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So fehen wir in der Natur überall Streit, Kampf und 
Wechfel des Sieges und werden eben darin weiterhin die dem Willen 
weſentliche Entzweiung mit ſich ſelbſt deutlicher erkennen. Jede Stufe 
der Gbjektivation des Willens macht der andern die Materie, den 


Raum, die Seit ſtreitig.“ 
A. ee 


Einleifung. 


Der ruſſiſche Dichter, mit dem der deutſche Leſer hier zum erſten⸗ 
mal bekannt gemacht wird, iſt verhältnismäßig ſpät an die Offent⸗ 
lichkeit getreten, dann aber, beſonders nach dem Erſcheinen des Buches, 
das hier in deutſcher Übertragung geboten wird, von der ruſſiſchen 
Kritik als ein Talent erſten Ranges bezeichnet worden. Die neueſte 
ruſſiſche Litteratur iſt nicht reich an hervorragenden Talenten, um ſo 
freudiger muß daher jeder Verehrer der Dichtkunſt durch die Ent⸗ 
deckung eines Vollblutdichters überraſcht werden, dem es allem An⸗ 
ſchein nach mit ſeinem großen Berufe ernſt iſt, und von dem darum 
noch viel Schönes zu erwarten ſteht. Es kann jedoch nicht unſere 
Aufgabe ſein, eine kritiſche Würdigung des Dichters zu liefern, 
„Pollice verso“ mag für ihn ſprechen. 

Der Verfaſſer, der unter dem Pſeudonym A. A. Lugowoi ſchreibt, 
heißt eigentlich Alexei Alexejewitſch Tichonow und iſt der Sohn 
eines Kaufmanns. Der Urgroßvater war ein armer Bauer, der im 
Schweiße ſeines Angeſichts ſein Feld bearbeitete. Der Großvater, 
der bei dieſer Beſchäftigung auf keinen grünen Zweig kommen konnte, 
fing einen kleinen Handel mit Bauernſtiefeln an, und der Vater legte 
ſich anfangs auf den Holzhandel, indem er ſeine Ware von der Wet⸗ 
luga, einem Nebenfluſſe der Wolga, nach Aſtrachan verſchiffte. Dar⸗ 
auf ward er Branntweinpächter und legte ſich nach Aufhebung des 
Pachtſyſtems eine Brennerei im Kaſanſchen Gouvernement an. Bei 
dieſem damals ſehr einträglichen Geſchäfte ward er ein reicher Mann. 
Der Dichter, der nur noch einen um vier Jahre jüngeren Bruder hat, 
ward am 19. Februar 1853 in der Stadt Warnawin im Koſtroma⸗ 
ſchen Gouvernement geboren. Als der Knabe ſieben Jahre alt war, 
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ſtarb die Mutter, und darauf that ihn der Vater, damit er in einem 
ſo zarten Alter nicht die Wohlthat weiblichen Einfluſſes entbehrte, in 
ein Mädchenpenſionat, das von einer Frau Tſchulkow in Kaſan ge⸗ 
gründet worden war und in der Stadt einen guten Ruf genoß. In 
der Penſion erhielt er ein eigenes Zimmer, das er mit einer alten 
Wärterin bewohnte. Die Anſtalt ward von mehr als hundert weib⸗ 
lichen Zöglichen im Alter von 7 bis 17 Jahren beſucht, und unter 
dieſer Schar war er der einzige Knabe! Hier weilte er vier Jahre, 
aber wenn auch ein gewiſſer weiblicher Einfluß auf ihn wirkſam ſein 
mochte, ſo war er doch weſentlich verſchieden von dem Einfluſſe, den 
eine Mutter und die Familie auf ein Kind ausüben. Dafür aber gab 
ihm der Aufenthalt in der Penſion eine Fülle von Eindrücken, und er 
ſtudierte, natürlich ohne ſich deſſen bewußt zu werden, die mannigfal⸗ 
tigſten weiblichen Charaktere der verſchiedenen Altersſtufen. Neben 
dem Schulunterricht nahm der Knabe noch Stunden im Violinſpiel 
bei einem Geiger des Theaterorcheſters, der ſeinen Zögling oft ins 
Theater mitnahm, wo er gewöhnlich unter den Muſikern ſaß und in 
den Zwiſchenakten hinter den Couliſſen in den Ankleidezimmern der 
Schauſpieler und Schauſpielerinnen ſich aufhielt. 

Aus der Penſion nahm ihn der Vater zu ſich nach Zarewokok⸗ 
ſchaisk, einem unbedeutenden Flecken im Kaſanſchen Gouvernement, 
wo er ſeine Brennerei beſaß. Hier ward der Dichter mit ſeinem 
jüngeren Bruder im Hauſe unterrichtet. Nachdem der erſte Haus⸗ 
lehrer, ein franzöſiſcher Schweizer, nach einem halben Jahre ſeinen 
Poſten verlaſſen hatte, trat ein anderer an ſeine Stelle, ein Deutſcher, 
der nach Beendigung des Studiums der Theologie nach Rußland 
gekommen war, um ſein Glück zu machen. Er war ein ungewöhn⸗ 
licher Geiſt, der auf ſeinen Zögling einen großen Einfluß hatte. Da 
der neue Hauslehrer kein Wort ruſſiſch verſtand, ſo ward der Unter⸗ 
richt in deutſcher Sprache erteilt. Der Lehrer verſtand ſeinem Schü⸗ 
ler eine glühende Liebe für die deutſche Litteratur einzuflößen, und 
dieſer las unter ſeiner Leitung den ganzen Schiller, Goethe (mit 
Ausnahme der wiſſenſchaftlichen Schriften), ſogar den zweiten Teil 
des Fauſt und viele andere Klaſſiker. Der Hauslehrer hatte ſelbſt 
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eine ziemlich umfangreiche Bibliothek mitgebracht, und der Vater 
ſparte bei der Anſchaffung guter Bücher keine Mittel. Der begabte 
Knabe, der eine leidenſchaftliche Vorliebe für Bücher beſaß, ver⸗ 
ſchlang alles, was ihm in die Hände geriet, las den ganzen Shake⸗ 
ſpeare mehrmals von Anfang bis zu Ende durch, alle ruſſiſchen 
Klaſſiker und lernte bei ſeinem ungewöhnlich guten Gedächtnis den 
größten Teil des von Wiſinſchen Dramas „Verſtand ſchafft Leiden“ 
auswendig, ebenſo alle Hamletmonologe, ein gutes Drittel ſämtlicher 
Gedichte von Puſchkin und Lermontoff und alles, was damals von 
Nekraſſow erſchien, für den er außerordentlich begeiſtert war. 

Auf den deutſchen Hauslehrer folgte ein Belgier, ein verheirate⸗ 
ter Mann, der mit ſeiner ganzen Familie im Hauſe des alten Ticho⸗ 
now lebte und ſeine Zöglinge neben den übrigen Lehrfächern auch im 
Franzöſiſchen und Engliſchen theoretiſch und praktiſch unterrichtete. 
Für den ruſſiſchen Unterricht waren Studenten der Kaſanſchen Uni⸗ 
verſität engagiert, die ihren Zögling mit einer Litteratur andern 
Schlages vertraut machten, mit den Werken Büchners, Feuerbachs, 
Buckles u. a. m. Das kindliche Gehirn konnte dieſe ungeheure Maſſe 
von Stoff natürlich nicht völlig verarbeiten, aber alles hinterließ 
dennoch in dem fähigen Kopfe nachhaltige Spuren. An geiſtiger An⸗ 
regung fehlte es auch ſonſt im Hauſe nicht. Der Vater war, anders 
wie ſeine Berufsgenoſſen, ſtets beſtrebt geweſen, ſeine von Hauſe 
aus lückenhafte Bildung zu ergänzen. Er hatte viel geleſen und ver⸗ 
kehrte mit allen gebildeten Männern des Ortes, die das gaſtliche 
Haus des reichen Mannes gern beſuchten. Bei den lebhaften Unter⸗ 
haltungen über bedeutende Gegenſtände, die oft bis in den Morgen 
hinein dauerten, war der Knabe ſtets zugegen und lauſchte, unbeachtet 
in einem Winkel ſitzend, mit geſpannter Aufmerkſamkeit auf die Ge⸗ 
ſpräche der Großen. Im allgemeinen ward ihm, wie man ſieht, eine 
unbegrenzte Freiheit gelaſſen. Nur in einer Beziehung verlangte 
man von ihm die peinlichſte Gewiſſenhaftigkeit. Trotzdem der Vater 
der Lektüre moderner wiſſenſchaftlicher Werke eifrig ergeben war, ſo 
hielt er doch darauf, daß alle religiöſen Gebräuche der orthodoxen 
Kirche, namentlich die Faſten ſtreng beobachtet wurden. In der Kar⸗ 
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woche aß er von Donnerstag bis Sonntag nur Abendmahlbrot und 
trank reines Waſſer dazu. Die Kinder mußten den Gottesdienſt 
regelmäßig beſuchen und nicht nur die großen und kleinen Faſten 
innehalten, ſondern ſie durften auch das runde Jahr hindurch am 
Mittwoch und Freitag kein Fleiſch eſſen. 

Im Hauſe lebte man auf ſehr großem Fuße, und dem Vater kam 
in Zarewokokſchaisk der Hausſtand auf etwa 20000 Rubel jährlich 
zu ſtehen. Damals hielten ſich bei ihm eine Menge von Verwandten 
auf: die Großmutter, die noch jugendlichen Schweſtern der verſtor⸗ 
benen Mutter und ſeine eigenen Schweſtern, die bereits in einem ge⸗ 
ſetzteren Alter ſich befanden. Da gab's denn oft großen Beſuch, 
Koſtümbälle, Liebhabertheater, und die geſamte gebildete Geſellſchaft 
nahm an den Feſtlichkeiten teil. Dieſe Geſellſchaft aber war zu jener 
Zeit recht zahlreich, da bald nach dem polniſchen Aufſtande Zare⸗ 
wokokſchaisk zum Verbannungsort beſtimmt wurde. Infolgedeſſen 
fanden ſich weit über hundert Verbannte dort ein, die ein reges Leben 
in die Einſamkeit des abgelegenen Ortes brachten. Auch die Acciſe⸗ 
beamten, die aus Kaſan häufig herüberkamen, waren meiſt Leute mit 
Univerſitätsbildung, die ſich als Liberale für die geiſtige Bewegung 
der ſechziger Jahre lebhaft intereſſierten. Dieſer große Kreis geiſtig 
bedeutender Männer förderte die Entwicklung des Knaben, der oft in 
ihrer Geſellſchaft war, in hohem Maße. 

Als Alexei Alexejewitſch 14 Jahre alt war, ſchritt der Vater zu 
einer zweiten Ehe, und die Knaben wurden nach Kaſan ins Gymna⸗ 
ſium gegeben, wo ſie beim Direktor als Penſionäre Aufnahme fanden. 
In der Schule war der junge Tichonow ſehr fleißig und trieb na⸗ 
mentlich Latein mit großem Eifer. Für die lateiniſche Sprache hatte 
ihn ſein deutſcher Hauslehrer zu intereſſieren gewußt, und der Direk⸗ 
tor verſtand als geiſtvoller Lehrer dieſes Intereſſe zu nähren. Doch 
nicht lange verweilten die Knaben in der Penſion des Direktors. 
Unter der Aufſicht eines Kammerdieners, eines früheren Leibeigenen, 
wohnten ſie nachher in der Nummer eines Gaſthauſes, das dem 
Vater gehörte, und in dem hauptſächlich Kaufleute abſtiegen. Hier 
hatte der Dichter Gelegenheit, die intereſſanteſten Typen des ruſſiſchen 
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Kaufmannsſtandes zu ſtudieren, und dieſe Beobachtungen hat er 
ſpäter in einem trefflichen Drama „Winterkorn“ wohl zu verwerten 
gewußt. Mit ſehr vielen Leuten aus den verſchiedenſten Ständen 
traf er auch im Hauſe ſeines Onkels zuſammen, der viele Jahre 
Stadthaupt von Kaſan war. 

Die Sekunda beſuchte Alexei nur wenige Monate. Infolge ſeiner 
frühzeitigen geiſtigen Entwicklung und übermäßiger Lektüre begannen 
ſich bei ihm die Anfänge eines Bruſtleidens zu zeigen, ſodaß der Arzt 
ihm eine Unterbrechung jeglicher Arbeit verordnete und ihm empfahl, 
ſich zu zerſtreuen. Er verließ daher das Gymnaſium und gab ſich 
den verordneten Zerſtreuungen hin, d. h. er beſuchte regelmäßig das 
Theater, machte ſich hinter den Couliſſen bekannt, war auf Abend⸗ 
geſellſchaften und las trotz des ärztlichen Verbots ſehr viel. Zwar 
trieb er jetzt nur leichte Lektüre, las aber dafür bis in den Morgen 
hinein Ponſon du Terrail, Alexander Dumas, Eugene Sue, ſchrieb 
Gedichte und Recenſionen über die Stücke, die er im Theater geſehen, 
überſetzte Novellen des Dekamerone aus einem franzöſiſchen Exem⸗ 
plar, das ihm zufällig in die Hände geraten war. Die Folge dieſer 
„Zerſtreuungen“ war, daß man ihn im Frühling zu einer Kumys⸗ 
kur nach Sſamara ſchicken mußte. Die Fahrt DEN war ſeine erſte 
ſelbſtändige Reiſe. 

Nachdem Alexei ſeine Kur beendigt hatte, S naht der Vater 
mit ſeinen beiden Söhnen eine Reiſe nach Moskau und Petersburg, 
um ihnen die beiden Reſidenzen zu zeigen, und im Herbſt ward unſer 
Dichter aufs Land geſchickt, fünfzig Werſt von Kaſan, wo der Vater 
eine Brennerei beſaß. Hier ſollte er nur ſeiner Erholung leben und 
in der Einſamkeit ſeine erſchütterte Geſundheit wiederherſtellen. Der 
liebevolle Vater hatte ihn mit allem verſehen, was ſeinen Aufenthalt 
angenehm geſtalten konnte. Eine Bibliothek ſtand zu ſeiner Verfü⸗ 
gung, ein Klavier, ein Keller voll trefflicher Weine und ein Reitpferd, 
auf dem er die endloſe Weite der Fluren und die Stille der Fichten⸗ 
wälder durchmeſſen konnte. Zugleich hatte er hier die Möglichkeit, 
ſich mit dem Dorfleben genau bekannt zu machen. 

Auf der Brennerei lebte Alexei den Winter und den nächſten 
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Sommer, dann begab er ſich im Herbſt nach Moskau, wo er auf 
Wunſch des Vaters in die techniſche Schule eintreten ſollte. Aber im 
Winter, während er ſich noch zum Examen vorbereitete, hatte der 
Vater einen Schlaganfall, und er mußte nach Kaſan zurückkehren. 
Hier weilte er ein ganzes Jahr, den Vater bei der Erledigung der 
Geſchäfte unterſtützend. Darauf reiſte er nach Petersburg, um ſich 
zum Abiturientenexamen vorzubereiten. Im nächſten Sommer be⸗ 
ſuchte er ein Bad im Auslande und begab ſich nach ſeiner Rückkehr 
nicht mehr nach Petersburg, um nicht wieder in den geſellſchaftlichen 
Strudel der Reſidenz hineingeriſſen zu werden, ſondern nach Pleskau, 
wo er im Frühling 1873 das Abiturientenexamen beſtand. 

Hierauf trat er in das technologiſche Inſtitut zu Petersburg ein, 
das er jedoch nur kurze Zeit beſuchte. Denn die Geſundheit des Va⸗ 
ters hatte ſich verſchlimmert und ſeine weitverzweigten Geſchäfte, 
die er ſtets ſelbſt zu führen pflegte, gerieten in Stockung. Zu Weih⸗ 
nachten beſuchte der Sohn den Vater in Kaſan und fand die Ver⸗ 
hältniſſe in einem Zuſtande, daß er dazubleiben beſchloß, um ſich den 
Geſchäften der Firma zu widmen. Im Mal übergab ihm der Vater, 
der nicht mehr alles zu überſehen vermochte, die Brennerei zu Zare⸗ 
wokokſchaisk als perſönliches Eigentum, und der junge Beſtitzer ſie⸗ 
delte dahin über. 

Von dieſem Zeitpunkte an beginnen die Wanderjahre des Dich⸗ 
ters. Von Zarewokokſchaisk aus reiſte er zuerſt nach Italien, dann 
nach Amerika, und während des letzten Türkenkrieges begleitete er die 
zweite Infanteriediviſion bis Kiew und fuhr für einige Tage nach 
Odeſſa, um zu ſehen, wie man die Stadt beſchießen würde, was zu 
ſeiner Enttäuſchung aber nicht geſchah. Der Wunſch, auf den Kriegs⸗ 
ſchauplatz zu kommen, um da Studien zu treiben, veranlaßte ihn, 
eine bereits früher gehegte Abſicht jetzt auszuführen, nämlich ſeinen 
Beſitz zu verkaufen. Aber der Krieg war ſchneller zu Ende, als er 
erwartet hatte. Nachdem er Ende Februar 1878 ſein Verkaufs⸗ 
geſchäft erledigt hatte, ließ er ſich in Petersburg nieder, mit der Ab⸗ 
ſicht, ſich ganz der Litteratur zu widmen. Doch er fühlte ſich noch 
nicht genügend vorbereitet, um etwas zu ſchaffen, das ſeiner Mei⸗ 
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nung nach der Veröffentlichung wert war. Er füllte daher feine Zeit 
mit eifrigen Studien aus, ſuchte zugleich aber auch nach einer Ge⸗ 
legenheit, ſich mit dem Geſchäftsleben Petersburgs näher bekannt zu 
machen. Im Frühling 1878 ward er bei einem reichen Kaufmann 
angeſtellt, der mit Leder, Leinwaren und Getreide handelte. Es war 
ein Rieſengeſchäft, deſſen Reingewinn nach Hunderttauſenden zählte. 
Im erſten Monat ſeines Dienſtes, in dem er ſo gut wie gar nichts 
zu thun hatte, ſchrieb er die Novelle „Zwei Begegnungen“, die jedoch 
nicht zur Veröffentlichung gelangte, weil ſein Prinzipal, bevor ſie 
druckfertig war, ihm den Vorſchlag machte, eine Geſchäftsreiſe ins 
Ausland zu unternehmen. Dort ſollte er direkte geſchäftliche Verbin⸗ 
dungen mit franzöſiſchen Flachsſpinnereien anknüpfen, um für das 
Rohmaterial des Petersburger Handelshauſes ein größeres Abſatz⸗ 
gebiet zu ſchaffen. Tichonow beförderte von Petersburg aus einen 
mit den betreffenden Waren beladenen Dampfer nach Dünkirchen und 
fuhr ſelbſt mit der Eiſenbahn nach Lille, um die Ware zu verkaufen. 
Über vier Monate hielt er ſich damals in Frankreich auf, indem er 
im Auftrage ſeines Patrons auch einen Abſtecher nach London, Leeds 
und Hull machte und ſchließlich nach Paris ging, wo er die Welt⸗ 
ausſtellung eingehend in Augenſchein nahm. Das Ergebnis dieſer 
Geſchäftsreiſen war die Anknüpfung feſter kaufmänniſcher Verbin⸗ 
dungen mit franzöſiſchen und engliſchen Fabrikanten und die perſön⸗ 
liche Bekanntſchaft mit ihren Familien. Zugleich hatte der Dichter 
Gelegenheit, mit dem Leben der franzöſiſchen Arbeiterbevölkerung 
ſich vertraut zu machen. Nach ſeiner Rückkehr aus dem Auslande 
unternahm er im Auftrage ſeines Prinzipals eine Reiſe nach Oſt⸗ 
rußland, um die Thätigkeit der Comptoire auf den Stapelplätzen an 
der Wjätka und Kama zu inſpizieren, wo die Waren für den be⸗ 
gonnenen Exporthandel in großen Partien aufgekauft wurden. Hier 
konnte er dieſen Zweig des Geſchäfts gründlich kennen lernen und 
daneben die verſchiedenen Volkstypen des Oſtens ſtudieren. 

Im Sommer 1879 war Tichonow wieder in Frankreich, wo ein 
befreundetes Handelshaus ihm den Vorſchlag machte, auf eigene 
Rechnung einen Leinhandel anzufangen. Da man ihm einen großen 
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Kredit unter den günſtigſten Bedingungen eröffnete, ſo willigte er ein 
und begann ſein Geſchäft ſchon im Winter desſelben Jahres, indem 
er zunächſt noch die Stellung bei ſeinem Prinzipal beibehielt, in deſſen 
Auftrage er abermals Oſtrußland bereiſte. Im Sommer 1880 ſchickte 
er eine große Partie eigener Waren nach Frankreich und gab im 
Herbſt ſeine alte Stelle auf, weil das eigene Geſchäft ſeine ganze Zeit 
in Anſpruch nahm. Der günſtige Gang ſeiner Geſchäfte veranlaßte 
ihn im Winter 1880 äußerſt umfangreiche Warenankäufe zu machen, 
zumal er teils über bedeutende Summen franzöſiſchen Geldes bereits 
verfügte, teils auf einen faſt unbegrenzten Kredit bei ſeinen franzö⸗ 
ſiſchen Geſchäftsfreunden rechnen durfte. Aber da trat ein Ereignis 
ein, das niemand vorherſehen konnte und das ſeine Spekulation völlig 
zunichte machte. Am 1. März 1881 ward Kaiſer Alexander II. er⸗ 
mordet. Die Folge davon war, daß die Franzoſen ihm ſofort den 
Kredit kündigten, weil ſie eine Revolution in Rußland befürchteten. 
Er aber bedurfte gerade damals größerer Summen, um ſeine Waren 
zu bezahlen. So war er gezungen, um ſich über Waſſer zu halten, 
in Rußland unter den ſchwerſten Bedingungen Geld aufzunehmen, 
und mußte ſeine Waren zu Schleuderpreiſen losſchlagen, um nur 
bares Geld in die Hand zu bekommen. Anſtatt des erwarteten Ge⸗ 
winnes gab es ungeheure Verluſte, die nachher nicht mehr aufhörten, 
trotzdem das Geſchäft einen immer größeren Umfang annahm und 
ihm in Frankreich und England auch ein gewiſſer Kredit wieder er⸗ 
öffnet wurde. Im September 1883 mußte er ſich für zahlungs⸗ 
unfähig erklären. Über ſein Vermögen ward der Konkurs verhängt, 
und er ſchied von ſeinem Unternehmen mit 50 Rubeln in der Taſche, 
die ihm der Anwalt eines Gläubigers gegeben hatte. Da auch die 
Geſchäfte ſeines Vaters völlig zurückgegangen waren, ſo trat er jetzt 
wieder bei ſeinem früheren Prinzipal in den Dienſt, jedoch nicht mehr 
unter den frühern vorteilhaften Bedingungen, ſondern für ein ver⸗ 
hältnismäßig unbedeutendes Gehalt. Im Winter 1885 mußte er 
dieſe Stellung aufgeben, weil die Konkursverwaltung ſeine ſtändige 
Mitarbeit bei der Ordnung der Maſſe wünſchte. Sie bewilligte ihm 
dafür ſogar 50 Rubel monatlich. Obwohl dieſe Arbeit faſt ſeine 
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ganze Zeit in Anſpruch nahm, jo begann er doch zur feiner geiſtigen 
Erholung ſich wieder litterariſch zu beſchäftigen und verfaßte unter 
anderen die Erzählung „Es hat nicht ſollen ſein“, und beendigte ein 
größeres Gedicht „Wieder auf der Wolga“. Der Dichter entſchloß 
ſich, die Erzählung „Es hat nicht ſollen ſein“ in die Redaktion des 
„Europäiſchen Boten“ zu bringen, wo das Werk angenommen und 
im Januarheft 1886 abgedruckt ward. Ein ſolcher Erfolg, wie die 
Annahme ſeines Werks in der vornehmſten ruſſiſchen Zeitſchrift, 
flößte Tichonow neues Vertrauen zu ſeiner dichteriſchen Befähigung 
ein. Er beſchloß jetzt, ſich ganz der Litteratur zu widmen. Daß erſte, 
was er ſchrieb, war die Novelle „Auf der Hühnerſteige“. Er ſetzte 
große Hoffnungen darauf und trug das Werk abermals in die Re⸗ 
daktion des „Europäiſchen Boten“. Aber das Manuffript ward ihm 
zurückgeſandt, und ſeitdem begann der Kampf um den litterariſchen 
Erfolg, der unter den größten materiellen Entbehrungen geführt 
wurde. Um Mittel zum Lebensunterhalt zu gewinnen, mußte er 
wieder zur kaufmänniſchen Thätigkeit ſeine Zuflucht nehmen, und erſt 
mit dem Erſcheinen von „Pollice verso“, das 1891 im „Nordiſchen 
Boten“ abgedruckt wurde und neuerdings in Buchform herausgegeben 
iſt, ward ſein großes Talent von der ruſſiſchen Kritik anerkannt. 
Das Werk hatte einen koloſſalen Erfolg und machte ſeinen Ver⸗ 
faſſer zu einem der angeſehenſten Schriftſteller der Gegenwart. Im 
Jahre 1892 erſchien ſein großer Petersburger Roman „In der 
Schule des Lebens“ gleichfalls im Nordiſchen Boten. In dieſem 
Jahre wird, wie mir der Dichter mitteilt, eine Geſamtausgabe 
ſeiner Schriften erfolgen. 


Fellin in Livland. 
i 9. Iohannfon. 
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Munera nunc edunt et verso pollice vulgi 
Quemlibet occidunt populariter. 
Juvenalis. 

Zaubernacht des Südens, ſo lau und dunkel! 

Die ganze Natur ringsum liegt in tiefem Schlummer be⸗ 
fangen. Kein Vogelgezwitſcher unterbricht die lautloſe Stille, 
keine Welle gleitet plätſchernd ans Ufer. Die munteren Bie⸗ 
nen haben längſt die duftenden Blumenkelche verlaſſen, die 
ſie den Tag über ſummend umſchwebten. Die allgemeine 
Ruhe beſchirmend, hat der Nachthauch dieſe wunderſamen 
Berge und Thäler, Wälder und Gärten, Bäche und Flüſſe 
in ſeiner ſanften Umarmung eingewiegt und ſcheint ſelbſt in 
wonniger Ermattung wie erſtorben. Es ſchläft die ſegen⸗ 
ſpendende Campagna. 

Nur Rom iſt noch wach. 

Ein dumpfes Gebrauſe ſchallt von den entfernten Stra- 
ßen der ewigen Stadt und von der Via Appia herüber, als 
ob das Leitungswaſſer, die Aquädukte zerbröckelnd, in toſen⸗ 
den Strömen von den hohen Arkaden auf die Erde ſtürze. 
Je mehr man ſich dem Cirkus nähert, um ſo vernehmlicher 
wird der Lärm. Die Urſache des Getöſes iſt ein Menſchen⸗ 
haufe, der eilig in einer beſtimmten Richtung ſich fortbewegt. 
In dem allgemeinen Toben unterſcheidet man bald heftiges 
Schelten, bald die befehlenden Rufe der Adile und nächt- 
lichen Triumvirn; hin und wieder ertönt lautes Gelächter, 
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und man hört deutlich die Namen, bei denen Bekannte ein⸗ 
ander anrufen. 

Aus Rom und deſſen nächſter Umgebung ſtrömt das 
Proletariat zuſammen, um rechtzeitig die Freiplätze zu den 
Spielen, die morgen ſtattfinden ſollen, einzunehmen. Ein⸗ 
ander ſtoßend und drängend ſtrebt die Menge den geöffne⸗ 
ten Thoren des Cirkus zu und füllt die breiten Bänke des 
in finſtere Nacht getauchten Amphitheaters. Mitten unter 
dem Plebs befinden ſich auch viele vornehme Damen mit 
ihren Begleitern aus dem Ritterſtande. Das ſind die eifrig⸗ 
ſten, leidenſchaftlichſten Verehrer der Spiele. Sie beſorgen, 
zu ſpät zu kommen und möglicherweiſe nicht die beſten Plätze 
zu erhalten, ſeien dieſe nun umſonſt oder um einen bedeu⸗ 
tenden Preis von den ſpekulierenden Vermietern zu haben. 
Dieſe Damen und Ritter bringen gern eine Nacht auf den 
Bänken des Cirkus zu, um nur ja möglichſt nahe bei der 
Arena ſich einen Platz zu ſichern. 

Unterdeſſen ſtrömen immer neue Scharen herzu, und das 
Gedränge wird mit jedem Augenblicke ärger. Plötzlich er⸗ 
tönt unmittelbar an den Thoren ein ſchrecklicher, herzzerrei⸗ 
ßender Schrei. Alle bleiben einen Moment wie gebannt 
ſtehen, ſchauen ſich um, fragen einander mit Worten und 
Blicken, was geſchehen. Nichts Beſonderes — einem Tölpel 
iſt der Arm ausgerenkt worden! Und alle ſtürmen wieder⸗ 
um vorwärts, wie zuvor einander ſtoßend und drängend. 
Der Hauptmann der Wache treibt die Menge auseinander, 
um den Verletzten zu befreien, der, von dem allgemeinen 
Strome fortgetragen, immer lauter um Hilfe ſchreit. Auf 
dieſes Geſchrei antwortend, ertönt aus einem Gewölbe des 
Cirkus das mächtige Gebrüll eines Löwen. Die Stimme 
des Königs der Tiere verſetzt die Menge in eine freudige 
Aufregung: von den Thoren bis zu den oberen Reihen des 
Cirkus, wo einige Zuſchauer bereits eingenickt waren, er⸗ 
ſchallt ein fröhliches, beifälliges Stimmengewirr. Die Menge 
lärmt die ganze Nacht. Sie wächſt mit jedem Augenblicke, 
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und die aufgehende Sonne beleuchtet ein Amphitheater, das 
von oben bis unten mit Zuſchauern dicht beſetzt iſt. Leer 
ſtehen nur noch die Plätze der Senatoren und zwiſchen zwei 
Treppen in der Nähe der kaiſerlichen Loge ein geräumiger 
keilförmiger Platz — cuneus — deſſen Sitze von der Wache 
für die Freunde des Spurius Agala, des Gebers der heu— 
tigen Spiele, reſerviert worden. Spurius Agala iſt Quäſtor 
geworden und erfreut dem Herkommen gemäß die Römer 
mit dem Schauſpiel, das ſie über alles lieben. 

Aber auch die bisher noch unbeſetzten Plätze füllen ſich 
allmählich. In ihrer weißen, purpurbeſäumten Toga er⸗ 
ſcheinen die Senatoren und laſſen ſich auf die weichen, ſei— 
denen Kiſſen nieder. 

Da werden auch die keuſchen Hüterinnen des heiligen 
Feuers ſichtbar und füllen die Loge der Veſtalinnen. 

Nur der Cäſar ſelbſt fehlt noch: Claudius hat ſich heute 
wider ſeine Gewohnheit verſpätet. 

Auf ſeine Ankunft harrend, amüſiert ſich das Volk, ſo 
gut es geht. Hauſierende Knaben treiben ſich zwiſchen den 
Reihen der Zuſchauer auf den breiten Stufen des Amphi⸗ 
theaters umher und preiſen ihre Leckerbiſſen an. Ein alter 
wohlbeleibter Herr dingt ärgerlich mit einer jungen Verkäu⸗ 
ferin um den Preis eines Kruges Waſſer, den fie ihm ge- 
reicht. In die Reihen der Patricier hat ſich ein liſtiger „Grae- 
culus“ ) gedrängt, der ſich für einen chaldäiſchen Aſtrologen 
ausgiebt und für die ihm zugeworfenen Münzen den Zu- 
ſchauern das Unmöglichſte prophezeit. Mehrere junge Plebe⸗ 
jerinnen lauſchen ungläubig den flüſternden Worten eines 
hübſchen Jünglings, und ihre anmutigen Geſichter umſpielt 
ein vergnügtes Lächeln. Vornehme Damen ſchauen forſchend 
den Bänken entlang nach Bekannten aus und wechſeln mit 


*) Graeculus — Griechlein (verächtlich). Die in Scharen nach 
Rom ſtrömenden Griechen haben nach der Meinung römiſcher Patrio⸗ 
ten viel zur Sittenverderbnis der Stadt beigetragen. Sn feinen Sa⸗ 
tiren geißelt fie Juvenal unbarmherzig. „d. A. 
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ihnen Grüße. Die Nachbarinnen erzählen ſich ihre Erleb⸗ 
niſſe, klatſchen, läſtern, verleumden. 

Da ſitzt Calpurnia Terentilla, die Gattin eines reichen 
Patriciers. Ihre Lippen ſind feſt zuſammengepreßt, die Brauen 
gerunzelt. Sie ſchleudert Wutblicke auf ein Paar, das nicht 
weit von ihr ſeinen Platz hat. Sie iſt erregt wie noch nie! 
Dieſe verwünſchten Platzvermieter verlangten von ihr ein 
wahres Sündengeld und konnten nichts Beſſeres thun, als 
ſie und ihre Tochter Cynthia gerade hierher zu ſetzen, wo 
die Blicke aller Bekannten ſpöttiſch auf ihnen zu ruhen ſchei⸗ 
nen! Denn nur durch zwei Plätze ſind ſie von jenem Tauge⸗ 
nichts Sieinius und feiner Hetäre Silvia getrennt. Sieinius 
— o, unerhört — hat Calpurnias Erwartungen in unver⸗ 
antwortlicher Weiſe getäuſcht: er verſchmähte ihre liebliche 
Cynthia, eine eben ſich erſchließende Knoſpe, um jener Un⸗ 
würdigen willen, floh Hymens Bande, um das Lager der 
Sünde mit den drei Liebhabern der Silvia zu teilen, von 
deren Gatten ganz zu geſchweigen. Und jetzt ſitzen ſie faſt 
nebeneinander! Ewige Götter! Dieſe laſterhafte Welt! Wahr⸗ 
lich, ehrbare Matronen können in Rom nicht mehr leben. 

„Sieh nur, ſieh, was dieſe liederliche Perſon für eine 
Stola“) hat,“ ziſchelt Calpurnia ihrer Tochter Cynthia zu. 
„Schickt es ſich etwa für eine Matrone, die Frau eines Pa⸗ 
triciers, einen ſo durchſcheinenden Stoff zu tragen, der den 
Reiz der Formen deutlich erkennen läßt? übrigens, kein 
Wunder! Wer keine Scham beſitzt, braucht auch nichts zu 
verdecken. 

Unwillig, aber nicht ohne neidiſches Intereſſe betrachtet 
die junge Dame ihre Nebenbuhlerin, indem ſie leiſe ſpricht: 
„O die Schändliche!“ Sie beſitzt aber eine zu leidenſchaft⸗ 
liche Vorliebe für gute Toiletten, um nicht mit vollſter Auf⸗ 
merkſamkeit das Koſtüm Silvias zu muſtern. 

„Sieh nur,“ wendet ſie ſich zur Mutter, „wie geſchmack⸗ 


*) Stola — das Obergewand der römiſchen Damen. 
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voll fie die Falten ihrer mit phrygiſcher Goldnaht verzierten 
Palla“) geordnet hat! 

„Die ſchwarze Toga einer Hetäre müßte man ihr an⸗ 
ziehen, “ ziſcht Calpurnia giftig, „aber das kommt davon, 
mein Kind, daß unſere Adile fo nachläſſig über die Sitten 
wachen, und Meſſalina ſelbſt mit ſchlechtem Beiſpiele voran⸗ 
geht. O, wenn ich doch Cenſor wäre, wenn ich die Macht 
hätte, dieſe Geſchöpfe ſo zu behandeln, wie ſie es verdienen! 

Cynthia hört aufmerkſam zu, betrachtet aber zugleich noch 
aufmerkſamer den weißen, mit Gold benähten Soccus, **) 
der ſo wundervoll den hübſchen Fuß Silvias zur Geltung 
bringt. Nicht ohne Grund hat dieſe ihn ſo ausgeſtreckt, daß 
alle ſich an ſeinem Anblicke weiden können. 

„Ich würde ihr,“ fährt Calpurnia voll Eifer fort, „nun 
und nimmer geſtatten, ihren eklen und ſicherlich übelriechen⸗ 
den Leib mit duftender aſſyriſcher Narde zu ſalben, deren 
Aroma hier die Luft füllt. Ich würde ihr ſchon . . . Dieſe 
alte Megäre iſt ja nur wenig jünger als ich, und Sieinius, 
dieſer Taugenichts und Narr von einem Jungen, wird ſie 
ſchon einmal dabei ertappen, wie ſie für die Nacht ſich das 
Geſicht mit einem Teige beſtreicht, der mit Eſelsmilch ein⸗ 
gerührt iſt. Ob ihm ſeine Schöne, dieſe geſchminkte Puppe, 
dann auch noch ſo liebreizend erſcheinen wird?“ 

Aber Cynthia bewundert voll Neid die goldigrotſchim⸗ 
mernde galliſche Friſur Silvias und empfindet ein glühen⸗ 
des Verlangen, die koſtbare Nadel, welche die künſtliche Haar⸗ 
tour zuſammenhält, herauszureißen und ſie ihrer Neben⸗ 
buhlerin in die Kehle zu ſtoßen. 

„Und wo hat ſie dieſen koſtbaren Schmuck her?“ Cal⸗ 
purnia iſt in ihrer Philippika unermüdlich. „Woher dieſe 
Perlen, an Wert Kleopatras Perle gleich? Mag man den 


*) Palla — eine Art Umwurf, der über der Stola getragen 
wurde. Die Kunſt, ſich mit 145 Palla geſchmackvoll zu drapieren, galt 
bei den Römerinnen ſehr viel. 

**) Soccus — der Schuh. 


2 


20 Pollice verso. 


andern Frauen auch vorwerfen, daß ihre Toiletten mit den 
Schätzen geplünderter Provinzen bezahlt ſind; das Blutgeld 
iſt doch wenigſtens von ihren eigenen Vätern und Männern 
geſtohlen und geraubt. Dieſe aber hat alles von ihren Lieb⸗ 
habern! O tempora, o mores!“ 

Und nicht zufrieden, Silvia für ihre thatſächlichen Ver⸗ 
gehungen und Laſter zu ſchmähen, zauderte Calpurnia nicht, 
kategoriſch zu erklären, daß ſie die Verworfene jeder mög⸗ 
lichen oder nur denkbaren Schandthat für fähig halte. 

„O, ich bin ſogar überzeugt, daß, im Falle man dieſe 
Silvia wegen ihres Lebenswandels zur Verantwortung zöge, 
fie dennoch nicht davon laſſen, ſondern eher, dem Beiſpiel 
Viſtilias folgend, der Würde einer römiſchen Matrone, einer 
Patricierin entſagen und ſich in den Liſten der Adile als 
Inhaberin eines Lupanars anſchreiben laſſen würde. Da 
wäre fie auch am Platze! Und Sieinius ebenfalls — wie 
vorzüglich würde er ſich als Hausknecht machen!“ 

Hier merkte Calpurnia, daß ſie in ihren Herzensergüſſen 
weitergegangen war, als ſich in Gegenwart ihrer jungen 
Tochter geziemte, und ſie hielt inne. Aber es war ihr un⸗ 
erträglich, einen Gedanken unausgeſprochen zu laſſen, und 
fo fuhr fie leiſe fort, indem fie auf Sicinius wies: „Sieh 
nur, mit wie lächerlichen Bewegungen er den Fächer aus 
Pfauenfedern handhabt, um ihr Kühlung zu verſchaffen, wie 
er ſich dabei bemüht, alle die koſtbaren Ringe an ſeinen 
Fingern zu zeigen. Das ſteht ihm auch beſſer an, als der 
Gebrauch von Schild und Schwert.“ 

Aber der frühere Bräutigam gefällt Cynthia noch immer, 
und fie denkt mit einigem Kummer an ihre zerſtörten Hoff- 
nungen. „Und das ganze Unglück ſtammt von Bajae her,“ 
flüſtert das junge Mädchen vor ſich hin, „von dieſem laſter⸗ 
haften Bajae, littora castis inimica puellis.“) Dort 

*) Das Städtchen Bajae, nahe bei dem heutigen Neapel gelegen, 
war ein Badeort, welcher von der vornehmen Welt Roms beſucht wurde. 


Littora castis inimica puellis — „das keuſchen Jungfrauen abholde 
Ufer“ iſt ein horaziſcher Vers, der ſich auf Bajae bezieht. 
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verließ mich der Treuloſe und geriet in die Netze der 
Silvial“ 

Sicinius und Silvia ihrerſeits bezahlen dieſe Läſterungen 
mit gleicher Münze und machen über die erzürnte Mutter 
und deren Tochter ebenfalls die boshafteſten Bemerkungen. 

Häusliche Angelegenheiten oder Stadtklatſch bieten auch 
auf den übrigen Bänken Stoff zu unermüdlichen Geſprächen 
und intereſſieren die Zuſchauer zunächſt noch mehr als die 
bevorſtehenden Spiele, die, wenn auch beliebt, jo doch ge⸗ 
wöhnlich ſind. Aber allmählich lenkt die Arena die Auf⸗ 
merkſamkeit des Publikums doch auf ſich. Die Spiele haben 
ſchon begonnen. Claudius und Meſſalina, von wiederholten 
jubelnden Zurufen des Volkes begrüßt, haben ſchon lange 
ihre Plätze in der Cäſarenloge eingenommen. Schon längſt 
ſind in feierlicher Prozeſſion die Gladiatoren vorübergezogen, 
die in den verſchiedenen Abteilungen des heutigen Schau⸗ 
ſpiels auftreten ſollen. Auch das Präludium iſt bereits be⸗ 
endet; das Ringen um den Preis der Geſchicklichkeit im 
Kampfe mit Stangen und hölzernen Schwertern — praelu- 
debant. Die ſcharfe Waffe in der Hand, hatte man ſchon 
mit wilden Tieren ſich gemeſſen, und auch dieſe Abteilung 
war zu Ende. Die Cirkusdiener haben mehrere zerriſſene 
Gladiatoren ins Spoliarium !) geſchleift und zwei getötete 
Löwen, einen Bären und eine Hyäne hinter das Thor des 
Cirkus auf die Straße geworfen. Dort werden die Kadaver 
von dem hungrigen Pöbel, der nicht in den Cirkus hat ein⸗ 
dringen können, in Stücke zerriſſen, um, zu Hauſe zubereitet, 
zur Mahlzeit zu dienen. 

Inzwiſchen wird die durch den Kampf aufgewühlte Arena 
wieder geebnet, und die Blutlachen werden mit friſchem, 
ſilberglänzendem Flitterſande beſchüttet. Die Aufmerkſamkeit 


*) Spoliarium — ein Gelaß des Amphitheaters, wohin man von 
der Arena die getöteten Gladiatoren zu ſchleifen pflegte, um ihnen die 
Rüſtung abzunehmen, bevor man die Leichen begrub; spolia — die 
Beute; spoliator — der Plünderer. 
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der Menge iſt bereits reger geworden. Aber die wenigſten 
Zuſchauer ſind ſo leidenſchaftliche Verehrer der Tierkämpfe, 
daß ſie daran einen beſonderen Genuß finden, die Mehr⸗ 
zahl harrt voll Ungeduld auf ein anderes Schauſpiel, auf 
den Kampf des Menſchen mit dem Menſchen. 

Ein Trompetenſtoß verkündet den Anfang dieſer Ab- 
teilung. 

Jubelnd begrüßt der Haufe zwei auf der Arena erſchei⸗ 
nende Gladiatoren, einen Mirmillo und einen Retiarius.“) 

Der leichtbewaffnete, behende Mirmillo ſtellt ſich kampf⸗ 
bereit hin und erſpäht den geeigneten Moment, um ſich auf 
den Retiarius zu werfen und ihm einen Schwerthieb bei⸗ 
zubringen. Der Retiarius aber, mit einem an langer Lanze 
befeſtigten Dreizack und einem Netze bewaffnet, in das er 
den Mirmillo verwickeln ſoll, ſchwingt ſeinen Fangapparat 
ſchon in der Luft, und nur mit Mühe vermag der Mirmillo 
dem Netze durch einen Seitenſprung zu entgehen. Der Re⸗ 
tiarius ſtürzt ſich auf ſeinen Gegner, dieſer ergreift die Flucht, 
und das lange Netz fliegt von neuem faſt unmittelbar an 
ſeinem Kopfe vorüber. 

Jetzt ſtürzt der Mirmillo auf ſeinen Feind los, um ihn 
zu treffen. Aber der Retiarius iſt nicht minder behend. Er 
rettet ſich gleichfalls durch einen Seitenſprung, und zur Ab⸗ 
wehr bereit, ſchwingt er ſchon wieder ſein Netz, das dem 
Mirmillo mit Verderben droht. 

Lange zieht ſich ſo der durch die Furcht verſchärfte Kampf 
der Geſchicklichkeit hin. Ein toter Mann, der zuerſt nieder⸗ 
ſtürzt! Und jeder von den Fechtern ſtrengt alle Kräfte an, 
um als Sieger aus dem Kampfe hervorzugehen. 

Aber der Menge dauert das Duell ſchon zu lange, und 
mit lauter Stimme fordert der ſich langweilende Haufe, die 
Kämpfer möchten ſchneller ein Ende machen, einer von ihnen 
möge raſch fallen und ſterben, um den programmmäßigen 


*) Mirmillo, Retiarius, Andabaten — Bezeichnungen für verſchie⸗ 
den bewaffnete Gladiatoren. 
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Verlauf der Spiele nicht aufzuhalten. Mehrere Zuſchauer 
ſind Wetten im Betrage von vielen tauſend Seſterzien ein⸗ 
gegangen — ſie halten auf den einen oder den anderen, und 
geſpannt auf den Ausgang der Wette, die ihnen Gewinn 
oder Verluſt bringen wird, fordern ſie dringend den Tod 
eines der beiden Kämpfer. Auch die Gegner haben ſchon 
alle Beſonnenheit verloren. Mit einem Satz ſtürzt ſich der 
Mirmillo auf den Retiarius, in der Hoffnung, ihn, ſei es 
auch unmittelbar unter dem verderblichen Netze, tödlich zu 
treffen. Der Retiarius aber weicht aus, und das verräte— 
riſche Netz umſchließt im Nu Kopf und Schultern des Mir- 
millo. Mit einem kräftigen Ruck des Armes das Netz an⸗ 
ziehend, ſchleudert der Sieger ſeinen Gegner auf die Erde, 
und bevor dieſer mit der Bitte um Gnade ſich an die Zu⸗ 
ſchauer wenden kann, die von allen Seiten rufen: „Ge⸗ 
fangen, gefangen!“ dringt ihm der ſchreckliche Dreizack ſchon 
in die Bruſt. Ohne einen Schrei auszuſtoßen, ohne zu 
ſtöhnen, windet ſich der Unglückliche in den Zuckungen der 
Agonie. 

Der Retiarius hat wider die Kampfregel gehandelt, aber 
die ungeduldige Menge verzeiht es ihm. Die Zuſchauer ſind 
zufrieden, daß jener, ohne ihre Entſcheidung zu erwarten, 
den gefangenen Fiſch ſofort durchbohrt hat. Das Schauſpiel 
hat ſo einen effektvolleren Schluß erhalten, und das Publi⸗ 
kum jubelt dem Sieger zu. 

Unterdeſſen beobachten alle mit geſpanntem Intereſſe die 
unwillkürlichen Zuckungen des ſterbenden Mirmillo. Wäh⸗ 
rend er den tödlichen Stoß erhielt, durfte er nach den Regeln 
der Gladiatorenkunſt ſich nicht verteidigen oder ausweichen, 
er mußte regungslos den Tod empfangen. Um ſo inter⸗ 
eſſanter ſind jetzt die Todeszuckungen, die dem Volke einen 
angenehmen Nervenreiz verurſachen. Die Zuſchauer lachen, 
indem ſie einander darauf aufmerkſam machen, wie der 
Sterbende die Arme und Beine bewegt. „Genau ſo, als 
ob er ſchwimme! Ein richtiger Mirmillo, ganz wie ein Fiſch! 
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Aber er ſchwimmt nicht mehr davon! Da iſt auch ſchon der 
Lorarius!“)“ 

Dieſer tritt zu dem Beſiegten, verſetzt ihm mit einem 
ſchweren Hammer den tödlichen Schlag aufs Haupt, und 
nachdem er den Haken an der erſten beſten Stelle des ent⸗ 
ſeelten Körpers befeſtigt, ſchleppt er dieſen ins Spoliarium. 
Die Furche, die der Leichnam auf der Arena zurückgelaſſen, 
wird mit friſchem Sande zugeſchüttet. 

Aufs neue ein Trompetenſtoß. 

An zwei gegenüberliegenden Seiten der Arena, im Oſten 
und im Weſten, öffnen ſich die Thore, und acht Andabaten 
reiten paarweiſe auf weißen Roſſen hervor. Ihr Erſcheinen 
wird mit lautem Beifall begrüßt, und Hunderte von Ge⸗ 
wändern fliegen in die Luft, auf die Köpfe der vor Ent⸗ 
zücken tobenden Menge zurückflatternd. Unterdeſſen hat ſich 
über die Mauern des Cirkus, deſſen Dach ein ewig blauer 
Himmel, die Sonne bereits erhoben, und gleißend leuchten, 
von ihr beſchienen, die vergoldeten Helme, die leichten Schilde 
und kurzen Schwerter der Andabaten. Dieſe aber können 
weder die Sonne noch einander ſehen, denn ihre dicht ver⸗ 
ſchloſſenen Helme laſſen keinen Lichtſtrahl durch. Ihr Kampf 
auf Leben und Tod iſt — ein Blindekuhſpiel. 

Die Cirkusdiener nehmen die Pferde beim Zügel, ſtellen 
ſie an beſtimmten Plätzen einander gegenüber auf und ent⸗ 
fernen ſich. 

Auf ein gegebenes Zeichen reiten die Gegner auf ein⸗ 
ander zu, bemüht, ſich zu finden... Die Gegner!... So⸗ 
eben, vor ihrem Erſcheinen auf der Arena, haben ſie ſich 
freundſchaftlich unterhalten und zuſammen Wein getrunken, 
mit dem man ſie vor dem Kampfe bewirtet; jetzt aber ſind 
ſie Gegner, die die Verpflichtung haben, einander zu morden, 
bis der letzte Mann blutend in den Sand geſunken. 

Langſam bewegen ſich die Roſſe vorwärts, von ihren 


*) Der Knecht, der die Leichen von der Arena entfernt. 
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blinden Reitern nach Gehör auf gut Glück dahin gelenkt, 
wo der Hufſchlag oder das Gewieher der feindlichen Roſſe 
herübertönt. Jetzt ſind zwei ſich nah gekommen. Aber ſie 
haben ihre Pferde nicht genau auf einander zugelenkt, ſon⸗ 
dern ſich im Abſtande geirrt, und in der Meinung, ihren 
Gegner in unmittelbarer Nähe vor ſich zu haben, führen ſie 
heftige Lufthiebe. Die Menge bricht in ein lautes Gelächter 
aus, die ungeduldigeren Zuſchauer aber rufen den Anda⸗ 
baten zu: „Nicht dahin! Rechts, mehr rechts!“ 

„Und du mehr links! Nicht dahin! ... Iſt das ein 
Dummkopf!“ 

Aber die beiden Andabaten werden noch verwirrter. Der⸗ 
jenige, der ſich rechts wenden ſollte, reitet dahin; der andere 
aber, der dieſen Ruf auf ſich bezogen, wendet ſich ebenfalls 
nach der rechten Seite. Da überhäuft die unzufriedene Menge 
die beiden Gegner mit Schmähungen. 

Aber jetzt wenden die Zuſchauer ihre Aufmerkſamkeit 
ſchon zwei anderen Reitern zu. Dieſe haben ihre Roſſe ge⸗ 
nau aufeinander gelenkt. 

„Geradeaus, vorwärts!“ ruft man ihnen von allen Sei⸗ 
ten zu, und die Andabaten ſtoßen zuſammen — blind — 
Kopf an Kopf, Fuß an Fuß. Die Pferde bleiben dicht neben⸗ 
einander ſtehen. Taſtend überzeugt ſich jeder von der Stel⸗ 
lung ſeines Gegners, dann biegen ſie ſich zurück und faſt 
gleichzeitig bohren ſie die ſcharfen Klingen einander in den 
Leib. Zügel und Schwert fallen laſſend, ſtürzen beide nie⸗ 
der: der eine gerade ins Herz getroffen, ſinkt lautlos, der 
andere greift, einen kurzen Schrei ausſtoßend, mit der linken 
Hand nach dem Dolche, der in ſeinen Leib gedrungen, mit der 
rechten nach der Schulter ſeines feindlichen Berufsgenoſſen 
und zieht ihn mit ſich auf die Erde herab, wo er unter Todes⸗ 
zuckungen in einer Lache ſich wälzt, die aus dem Blute bei⸗ 
der entſtanden. Die ihrer Reiter ledigen, vom Blute pur⸗ 
purn gefärbten weißen Roſſe nehmen Reißaus und galoppieren 
die Arena entlang. Ein toſendes Beifallsgeſchrei der ent⸗ 
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zückten Zuſchauer belohnt die toten Gladiatoren für dieſe 
geſchickten Stöße. 

Durch den Tod zweier Kämpfer für eine Zeit lang be⸗ 
friedigt, ſieht die Menge jetzt geduldig zu, wie die übrigen 
Andabaten einander ſuchen. 

Mehrere Roſſe ſind ſchon verwundet, die Reiter herab⸗ 
geſchleudert, und Fußgänger und Reiter, alle irren in der 
Arena dem Tode entgegen, die Zuſchauer durch ihre un⸗ 
ſicheren Schritte und die unbeholfenen Bewegungen der vor⸗ 
geſtreckten Hände ergötzend. Bald hier, bald da ſtoßen zwei, 
drei zuſammen; ein ſchräger Hieb der Klinge ſchält ein Stück 
Fleiſch vom Arm oder von der Hüfte ab; bald wird ein 
Pferd verwundet, bald ſchmettert ein Hufſchlag irgend einen 
von den Unglücklichen zu Boden; dann verlieren die Gegner 
wieder die Richtung und gehen auseinander. Jeder lauſcht 
auf das Geräuſch der Schritte, auf das Geſtampfe der Hufen, 
geht aber doch fehl, und durch die Zurufe der Menge an⸗ 
geſpornt, fährt er fort, die Zuſchauer durch ſeine Unbeholfen⸗ 
heit zu amüſieren. Geſtöhn, Gelächter, Geſchrei, Gewieher 
vereinigen ſich zu einem unbeſchreiblichen allgemeinen Getöſe. 

Aber die Sonne brennt. Der Haufe wird ungeduldig, 
die Andabaten beginnen ihn zu langweilen. Die Zuſchauer 
verlangen laut, es möge ein Ende gemacht werden. 

Da erſcheinen die Diener des Cirkus in der Arena, und 
mit glühenden eiſernen Lanzen die entblößten Körperteile der 
Andabaten berührend, lenken und treiben ſie die Kämpfer 
aufeinander zu. Ein Zuſammenſtoß iſt jetzt unvermeidlich 
geworden. Schon ſind alle Paare beiſammen, alle haben 
ſich beeilt. Die einen bohren ſich die Schwerter in den Leib, 
andere ſind gefallen, ein drittes Paar hat ſich, um den Degen⸗ 
ſtoß in die Bruſt zu vermeiden, mit den Händen gepackt; 
die beiden Gegner ringen, ſtürzen nieder und würgen ein⸗ 
ander, bis der eine ein letztes heiſeres Röcheln ausſtößt, 
während der andere, die Kehle ſeines Gefährten zuſammen⸗ 
preſſend, wie im Starrkrampf daliegt. Nach Bezwingung 
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des einen Gegners ſucht der Andabat einen neuen auf und 
heftet ſich an ihn. Die Menge aber verfolgt mit glühen⸗ 
den Blicken das Schauſpiel und mahnt die Sterbenden, 
doch ja ſchneller zu verſcheiden, damit der Fortgang der 
Spiele nicht aufgehalten werde. 

Alle ſind gefallen. Die Diener berühren die in der 
Arena liegenden Gladiatoren mit glühendem Eiſen, und 
wenn ſie noch Lebenszeichen wahrnehmen, bohren ſie ihnen 
den heißen Speer in die Bruſt und ſchleppen dann die Leich⸗ 
name an Haken ins Spoliarium. Die Arena wird wieder 
geebnet und mit friſchem Sande beſtreut. Aber durch den 
Sand dringt unter der Einwirkung der Sonnenglut der Ge⸗ 
ruch des verſtrömten Blutes zu den Zuſchauern und zum 
blauen, wolkenloſen Himmel empor. 

Mit geſpannter Aufmerkſamkeit warten die Römer auf 
die Fortſetzung des Schauſpiels; ſie ſind zufrieden und glück⸗ 
lich. Aber es giebt auch Unzufriedene unter ihnen. Dieſe 
ſitzen entweder gleichgültig da, oder ſie laſſen ihren Unwillen 
auch laut werden. 

Der Kaiſer ſelbſt, ſonſt ein großer Verehrer der Spiele, 
amüſiert ſich heute ſchlecht. Obgleich über die Cäſarenloge 
ein goldbenähtes, ſeidenes Schutzdach gezogen iſt, ſo fühlt ſich 
Claudius durch die Hitze offenbar doch angegriffen. Zudem 
ſieht er die Andabaten nicht gern, weil ihre geſchloſſenen 
Helme ihn das in der Agonie verzerrte Antlitz nicht ſehen 
laſſen. Dieſen Genuß gewähren ihm noch am eheſten die 
Retiarier. Jetzt blickt er apathiſch umher und wechſelt, an 
ein anderes, aufregenderes Schauſpiel denkend, nur zuweilen 
mit ſeinem Liebling Narciſſus verſtändnisvolle Blicke. Ein 
gemeinſamer Gedanke beſeelt ſie. Sie haben die Abſicht, die 
Römer durch das Schauſpiel einer Naumachie, welche die 
von Auguſtus gebotene weit übertreffen ſoll, in freudiges 
Erſtaunen zu ſetzen. Die Arbeiten zur Ableitung der Fluten 
des fueiniſchen Sees in den Tiber nähern ſich ihrem Ende. 
Elf Jahre haben dreißigtauſend Mann an dieſem Kanal ge⸗ 
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arbeitet. Die Feier der Eröffnung ſoll darum auch groß⸗ 
artig werden. Schon hat man zwanzigtauſend Verbrecher, 
über welche die Todesſtrafe verhängt worden, in den Ge⸗ 
fängniſſen Roms und der Provinzen geſammelt — ſie wer⸗ 
den die Kämpfer bei der geplanten Naumachie ſein. Und 
die Richter bemühen ſich noch eifriger als ſonſt, Todesurteile 
zu fällen: man braucht noch viel mehr Schlachtopfer, denn 
das Feſtſpiel zu Ehren der vollendeten Ableitung der fuci⸗ 
niſchen Fluten ſoll großartig werden! Kein Wunder, daß 
Claudius beim Anblicke dieſer elenden vier Paare Andabaten 
ſich langweilt. Er würde am liebſten ſich ſofort entfernen, 
aber aus Gewohnheit und Meſſalina zu Gefallen bleibt er 
bis zum Ende. Übrigens hat er bei ſeinem ſchlechten Ge⸗ 
dächtnis ſchon vergeſſen, ob die Vorſtellung bereits lange 
gedauert und ob ſie bald zu Ende, ſogar vergeſſen, woran 
er ſoeben gedacht, und jetzt weilen ſeine Gedanken im Pa⸗ 
laſte, wo ſein Amanuenſis in geſchichtlichen Studien, der 
Hiſtoriker Polybios, die Inſchrift einer unlängſt gefundenen, 
alten etruskiſchen Vaſe zu entziffern bemüht iſt. Eine wunder⸗ 
volle Vaſe! Ach, daß doch dieſe Gladiatoren einander bald 
abthäten! Claudius möchte am liebſten ſofort ſich in das 
Studium dieſer etruskiſchen Inſchriften vertiefen. Dort aber 
erſcheinen gar noch neue Gladiatoren auf der Arena! Die 
Peſt über ſie! 

Unterdeſſen beobachtet nicht weit von der Imperatoren⸗ 
loge ein alter Senator mit einem kaum wahrnehmbaren 
verächtlichen Ausdruck im Blicke den Kaiſer. Das aufge⸗ 
dunſene Geſicht des Senators hat mit dem gedankenloſen 
Antlitz des Claudius viel Ahnlichkeit, aber er erkennt in 
dem anderen ſeine Züge nicht wieder, ſondern betrachtet den 
Herrſcher voll Geringſchätzung. „Was iſt er für ein Kaiſer!“ 
denkt der Greis. „Hat es je ſolche Kaiſer in Rom gegeben, 
und kann die Hauptſtadt der Welt ſolche Herrſcher etwa ge⸗ 
brauchen? Ein jämmerlicher Schwächling, der ſich nur mit 
alten Steinen und Scherben von etruskiſchen Gefäßen be⸗ 
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ſchäftigt und bisher nicht einmal imſtande geweſen ift, an⸗ 
ſtändige Spiele im Cirkus zu veranſtalten. Sind das etwa 
Spiele, an denen wir uns jetzt ergötzen müſſen?“ Und ſich 
zu ſeinem Nachbar wendend, ſpricht der zahnloſe Alte mit 
ausgeſuchter Ironie: „Dieſer arme Spurius Agala hat uns 
nicht einmal einen ordentlichen Kampf mit wilden Tieren 
geboten — er kommt ihm zu teuer. Alles in allem nur 
zwei Löwen und nachher nichts weiter als einige Gladiatoren. 
Und das ſollen Spiele ſein!“ 

„Du haſt recht,“ erwidert ihm ſein Nachbar, ein ebenſo 
alter Senator (die beiden Alten glichen einander wie leib⸗ 
liche Brüder). „Du haſt recht, Pulcher, und du weißt, wie 
lange ich ſchon im Senate davon rede, daß es Zeit wäre, 
durch ein Geſetz den Brauch abzuſchaffen, daß jeder Quäſtor 
beim Antritt ſeines Amtes dem Volke Spiele zu geben ver⸗ 
pflichtet iſt. Nicht jeder beſitzt die Mittel dazu.“ 

„Von jetzt ab vereinige ich meine Stimme mit der dei⸗ 
nigen, Statilius,“ ſagt mit zuſtimmendem Kopfnicken Pulcher. 

„Es heißt, dieſer Brauch ruiniere die Quäſtoren, aber 
nach meiner Meinung iſt es noch ſchlimmer — der Ge- 
ſchmack des Publikums wird einfach verdorben, wenn man 
dieſem ſo armſelige Spiele bietet. Lieber gar keine, als 
ſolche! Um die römiſche Bürgertugend zu kräftigen, genügt 
es nicht, daß man dem Volke zeige, wie Sklaven den fkla⸗ 
viſchen Tod ſterben, der ihnen angemeſſen — die Spiele 
bedürfen auch des Glanzes, einer viel größeren Pracht. Er⸗ 
innerſt du dich, wie es unter Caligula war?“ 

Bei der Erinnerung an die früheren, obwohl unlängſt 
vergangenen Tage, als die beiden Greiſe noch jugendlicher 
empfanden und für Eindrücke empfänglicher waren, leuchte⸗ 
ten die Augen der Senatoren auf, und ihr Antlitz belebte ſich. 

„Weißt du noch,“ fuhr Statilius fort, „was für Spiele 
Caligula bei ſeiner erſten Geburtstagsfeier als Kaiſer uns gab?“ 

„O mein teurer Kaiſer Gajus! Warum haben ſie dich 
ermordet?“ dachte in dieſem Augenblicke Pulcher, indem er 
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feinem Nachbar zuhörte. „Schon wegen der Pracht deiner 
Spiele verdienteſt du die Unſterblichkeit! ... Ja, Caligula 
war ein Kaiſer, wie ihn Rom ſo bald nicht wieder bekommen 
wird — ein wahrer Künſtler in ſeinem Berufe!“ 

Und beide Senatoren ließen die Ereigniſſe der Vergangen⸗ 
heit im Geiſte an ſich vorüberziehen. 

„Damals drängte ſich das Volk auch ganz anders zum 
Cirkus als heutzutage,“ ſprach Pulcher nach einer Pauſe. 

Die Greiſe zehrten von ihren Erinnerungen; die Gegen⸗ 
wart ſagte ihnen nicht zu und mußte nach ihrer Meinung allen 
mißfallen. Jetzt brachten ſie, häufig einander unterbrechend, 
ſich Epiſoden aus früheren Vorſtellungen ins Gedächtnis. 

„Erinnerſt du dich, Statilius, wie Caligula die Menge 
mit Stöcken auseinander treiben ließ, als ſie, in der Nacht 
zum Cirkus ſtrömend, ihn ſtörte?“ 

„Wie ſollte ich nicht! Er fürchtete ja, daß fie den Inci⸗ 
tatus“) aufwecken würden, auf dem er am Morgen rennen 
wollte. Und man trieb ſie auseinander, damit der Lärm 
aufhörte. 

„Dabei kam eine Menge Volks um, darunter etwa zwei 
Dutzend Patricier und vornehme Frauen.“ 

„Was that's; am nächſten Morgen war der Cirkus 
dennoch von oben bis unten angefüllt. Und wie ſollte man 
auch nicht ſein Leben wagen, um jenes göttliche Schauſpiel 
zu genießen, das Caligula uns vorbereitet!“ 

„Wie empfing ihn aber auch das Volk, als er an der 
Spitze ganzer hundert Wagen auf der Arena erſchien.“ 

„Und denkſt du noch an den allerliebſten Spaß, den er 
ſich mit uns erlaubte, indem er zuerſt den Cirkus vor der 
Sonne durch cine Dede zu ſchützen befahl, darauf aber dieſe 
abnehmen ließ, damit wir in der Hitze brieten, um zuletzt, 
o welch ein Genuß! mit feinem, kühlem Regen von wohl⸗ 
riechendem Waſſer benetzt zu werden.“ 


*) Incitatus — das Lieblingsroß des Caligula. 
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„Ja, ja. Ich möchte nur wiſſen, wo dieſe Decke jetzt 
hingekommen, wer ſie geſtohlen.“ 

„Und denke, aus eben ſolchen Rinnen, wie ſie jetzt zum 
Abfluß des Regenwaſſers dienen, floß damals ein Strom 
wohlriechender Crocuseſſenz!“ 

„Und wie zahlreich und mannigfaltig waren damals die 
wilden Tiere, mit denen die Gladiatoren auf der Arena 
kämpften: Elefanten, Löwen, Tiger, Nashörner, Giraffen, 
Krokodile — und wie ſie alle heißen.“ 

„Es war wunderbar! Und doch kam nichts dem Ein⸗ 
druck gleich, als — erinnerſt du dich, Pulcher? — nachdem 
alle Tierfechter zerriſſen und viele von den Beſtien noch am 
Leben waren, Caligula zehn Perſonen aus der Zuſchauer⸗ 
menge auf die Arena werfen ließ.“ 

„O ja .. . Allerdings war dieſe Handlungsweiſe etwas 
grauſam, dafür aber wahrhaft künſtleriſch erdacht.“ 

„Und fürwahr, die Geburtstagsfeier eines ſolchen Kai— 
ſers, wie Caligula es war, durfte ein ſolches Opfer von 
ſeiten des Volkes verlangen. Und dem Volke gefiel's ja auch. 
Zehn kamen um, aber viele Tauſende Haden einen unſäg⸗ 
lichen Genuß am Schauſpiel.“ 

„Und die Geſchenke gar? Erinnert du dich der Ge⸗ 
ſchenke? Weißt du noch, welch eine Rauferei unter den 
Römern entſtand, als nach Beendigung der Spiele ihnen 
in die Arena verſchiedene Stoffe und Gegenſtände geworfen 
wurden, und wie ſie, darum raufend, alles in kleine Stücke 
zerriſſen, um darauf die Fetzen und Flicke wie Trophäen 
nach Hauſe zu tragen.“ 

„Das erbärmliche Geſindel! Aber welch ein Schauſpiel 
genoſſen wir dafür! Nicht ſo eins, wie es dieſe drei Paar 
Gladiatoren bieten, welche noch erſcheinen werden, um die 
Vorſtellung zu beenden.“ 

„Iſt ſie damit denn ſchon zu Ende?“ 

„Nach dem Programm ja! Auf heute Nachmittag ſind 
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keine Spiele angeſagt. Und das ſoll eine Vorſtellung fein! 
Ich weiß nicht, warum ich eigentlich hergekommen!“ 

Drei verſchieden bewaffnete Gladiatorenpaare betraten 
die Arena. Da waren die ſchwer gerüſteten Hoplomachi, 
Samniten, von Gold und Silber ſchimmernd, und die mit 
krummen Schwertern verſehenen Thraker. 

Auf ein gegebenes Zeichen nahmen die Fechter ihre Stel⸗ 
lung ein, und der Kampf begann. Von den drei Paaren 
ſchlugen ſich zwei gewiſſermaßen geſondert. Gleichmütig, kaum 
einen Augenblick verweilte der Blick der Menge auf ihnen, 
als ſie fechtend einander durchbohrten, niederfielen und auf 
der Erde den Kampf fortſetzten. Dafür aber feſſelte das 
dritte Paar die Aufmerkſamkeit der Zuſchauer in hohem 
Grade. Der eine von den Kämpfern hieß Markus, mit 
dem Zunamen Spoliator, ein durch ſeine Kraft und Ge⸗ 
wandtheit in ganz Rom bekannter Gladiator, der mehr als 
einen Gegner auf dieſer Arena niedergeſtreckt und dafür ſo 
manchen Palmzweig zur Belohnung erhalten — plurimarum 
palmarum gladiator. Er gehörte nicht zur Zahl der Ver⸗ 
brecher, er war ein auctoratus, ein freier römiſcher Bürger, 
der um Gold und Ehre auf der Arena kämpfte, gebunden 
durch einen ſchrecklichen Schwur, zu fechten, bis der Tod 
ſeinen Gegner oder ihn ſelbſt traf. Heute trat zum erſten⸗ 
mal zum Zweikampf mit ihm an ein Sklave, der in der 
Gladiatorenſchule unterrichtet worden und daſelbſt ſich ſchon 
einen gewiſſen Ruf erworben. Er war höher von Wuchs, 
muskulöſer und hübſcher von Angeſicht als Markus und dazu 
noch ganz jung. Die Blicke der römiſchen Matronen hingen 
wie gebannt an dieſer ſchönen Jünglingsgeſtalt. Selbſt 
Meffalina würdigte ihn ihrer Aufmerkſamkeit: morgen ſoll 
er, falls er am Leben bleibt, bei ihr die Nacht zubringen. Ihr 
kommt ſogar der Gedanke, dieſen Sklaven dem „lanista“ “) 


*) lanista hieß anfangs ein Lehrer der Gladiatoren, ſpäter der 
Direktor einer Gladiatorentruppe, der den Veranſtaltern der Spiele 
ſeine Leute mietweiſe überließ. 
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abzufaufen, ihn freizugeben und zu ihren Günftling zu 
machen . .. Doch nein ... feine Anweſenheit in der Arena, 
der Anblick des Blutes und der übrigen Kämpfer erweckt 
in ihr plötzlich eine andere Gedankenreihe. Die geſchäftige 
Phantaſie malt ihr ſchon das Bild aus, wie ſie in der Folge 
einmal, nach einer vor dem Kampfestage mit dieſem Gla⸗ 
diator durchſchwelgten Liebesnacht ihn am Morgen hier, auf 
dieſer nämlichen Arena niedergeſtreckt ſchauen wird. O, welch 
ein pikanter Genuß, ihn dann in den letzten Todeszuckungen 
ſich winden zu ſehen! Nur heute, bloß jetzt muß er als 
Sieger aus dem Kampfe hervorgehen! O hilf ihm, Kypris, 
die du den Liebenden hold biſt! 

Und hundert Damen und tauſend andere Zuſchauer ſind 
gleichermaßen von dem Wunſche beſeelt, der ſchöne Jüng⸗ 
ling möchte den gefährlichen Kampf glücklich beſtehen, und 
jubeln ihm bei jeder geſchickten Bewegung zu. 

Sie denken nicht daran, daß ſie bei den früheren Käm⸗ 
pfen ſich ebenſo für feinen Gegner Markus Spoliator be⸗ 
geiſtert haben, und ſie werden dieſem auch jetzt zujubeln, 
wenn er ſiegt. Übrigens iſt Markus den Römern bereits 
langweilig geworden: immer nur einen und denſelben als 
Sieger zu ſehen — bietet am Ende keinen Reiz mehr. 

Unterdeſſen ſchlagen die Schwerter ſchon längſt klirrend 
an Helm und Schild, und gierigen Blickes verfolgt die laut⸗ 
loſe Menge die Bewegungen der Fechter. 

Auf einmal fährt das Schwert Spoliators dem Gegner in 
den Arm und ein Blutſtrom ſprüht aus der Wunde hervor. 

„Hoc habet! Hoc habet!“ tönt laut der Ruf die Bank⸗ 
reihen entlang. 

Aber in den Beifall miſchen ſich diesmal ärgerliche Rufe: 
viele ſind unzufrieden, daß nicht Markus die Wunde erhal⸗ 
ten. Meſſalina iſt außer ſich; ihre Lippen flüſtern Ver⸗ 
wünſchungen, und daneben ruft ſie nach ihrer Gewohnheit 
die Götter an, an die ſie längſt nicht mehr glaubt. Der 
Erfolg hat den Spoliator zuverſichtlicher gemacht, und die 
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Verwirrung des verwundeten Gegners benutzend, ſchickt er 
ſich an, den entſcheidenden Hieb zu führen. Aber ſein Gegner 
rafft ſich auf, preßt, auf Markus losſtürzend, Schild gegen 
Schild und verwundet ſeinen Feind am Schlüſſelbein. Die 
Klinge fällt Markus aus der Hand, und vom glücklichen 
Gegner niedergedrängt, ſinkt er zu Boden, den vergoldeten 
Helm vom Haupte ſtreifend. Stolz ſetzt der Sieger ihm 
den Fuß auf die Bruſt und richtet mit einer ſchönen, ge⸗ 
wählten Geſte die Spitze ſeines Schwertes auf die Kehle 
des hilflos daliegenden Gladiators. Dann ſtreift er mit 
einem fragenden Blicke das geſamte Amphitheater, von der 
Menge das Zeichen erwartend, den beſiegten Nebenbuhler 
zu töten oder zu ſchonen. Gellende Stimmen ertönen von 
den Bänken des Cirkus: ſie verlangen Schonung — Markus 
Spoliator iſt immerhin ein ſeltener, geſchickter Fechter. Die 
Mehrzahl aber, hingeriſſen von dem Siege des neuen Lieb⸗ 
lings, des neuen Sterns der Arena, brüllt: „Töte ihn! 
Töte ihn!“ Die verſchiedenen Rufe mengen ſich zu einem 
verworrenen Getöſe, und nur an einem äußeren Zeichen 
kann man unterſcheiden, auf welcher Seite die Majorität. 
Nur wenige Hände haben ſich mit aufwärts gerichteten 
Daumen erhoben — ein Zeichen, daß man den Beſiegten 
ſchonen ſolle.“) Markus ſelbſt, der unter dem Fuße des 
Siegers liegt, hebt die Hand nicht empor, dieſen Pöbel um 
Gnade zu bitten. Er, ein freier Römer, die Zierde aller 
Spiele, der beſtändige Sieger, liegt jetzt im Staube, unter 
den Füßen eines Sklaven; darum will er nicht länger leben, 
ſondern will ſterben wie ein ehrenhafter Gladiator. Seine 
erſte Niederlage ſoll auch ſeine letzte, ſoll ſein Tod ſein. 
Und es wäre auch vergeblich, um Gnade zu flehen. Er 


*) Wenn der Beſiegte um Schonung flehte, ſo hob er die Hand 
in die Höhe, und die Zuſchauer, die ſeiner Bitte willfahrten, erhoben 
gleichfalls die Hand mit aufwärts gerichtetem Daumen. Das hieß 
pollicem premere. Wenn man aber wünſchte, daß der Beſiegte getötet 
würde, ſo kehrte man den Daumen nach unten. Das nannte man 
pollicem vertere, und die Geſte hieß pollice verso. 
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ſieht ganz genau, wie ringsumher, das ganze Amphitheater 
entlang, in der Imperatorenloge wie in der Loge der Veſta⸗ 
linnen, überall, oben und unten der Haufe pollice verso 
ſeinen Tod fordert. Dieſe furchtbare Geſte mit dem nach 
unten gerichteten Daumen drückt deutlicher als alle Rufe 
ſein Todesurteil aus. Er ſieht, wie viele tauſend Hände 
mit geſenktem Daumen ſich in der Luft bewegen, und er hat 
die Empfindung, als ob ſie alle ſich ihm in die Bruſt bohr⸗ 
ten. Jung und Alt, Weiber und Kinder, niemand kann dem 
Zauber widerſtehen, pollice verso, die Hand auszuſtrecken! 
Die Menge befiehlt den Tod des beſiegten Gladiators, ſie will 
ihn in der Agonie ſehen — ohne dieſen Schluß iſt das Ver⸗ 
gnügen, das ſie an den Spielen findet, nicht vollkommen. 

Und Markus Spoliator ergreift ſelbſt die ſcharfe Schneide 
des feindlichen Schwertes und lenkt die Waffe mit blutiger 
Hand in die eigene Kehle. Der Sieger ſtößt nach, als ob 
er den Hals des Beſiegten an den Boden heften wolle. Ein 
dunkelroter Blutſtrom ſchießt empor und rinnt, die Hand 
des jungen Gladiators beſpritzend, in den ſilberglänzenden 
Sand. Noch einige ſchnelle Zuckungen, und Markus Spo⸗ 
liator iſt verſchieden. Der ſiegreiche Fechter zieht ſeine Waffe 
aus dem bewegungslos daliegenden Körper. Von allen Sei⸗ 
ten tönt ihm begeiſterter Jubel entgegen, und ſchöne Frauen 
und Mädchen werfen ihm mit glückverheißendem Lächeln Roſe 
auf Roſe zu Füßen, und die ſchneeweißen, blaßgefärbten, tief- 
purpurnen und hellroten Blumen fallen in das Blut, das 
die Arena rötet. 

Der Held des Tages preßt mit der jetzt freien Hand 
ſeine erſte Wunde zuſammen, verbeugt ſich und verläßt, 
von lautem Beifallsruf begleitet, das Schlachtfeld. Mehrere 
Frauenſtimmen rufen ihm nach: „Missio, missio, rudis!“*) 
Aber die Worte verlieren ſich im allgemeinen Getöfe, 


) Missio — die Freilaſſung eines verwundeten Gladiators 
rudis — eine Art Rappier, das verdienten, ſiegreichen Gladiatoren 
bei ihrer Freilaſſung gegeben wurde. Sie hießen dann rudiarii. Dieſes 
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Jetzt erſt bemerkt der Haufe, daß die zwei anderen Paare, 
nachdem ſie ſich ſchwere Wunden beigebracht, im blutüber⸗ 
ſtrömten Sande am anderen Ende der Arena in den Qua⸗ 
len der Agonie ſich krümmen. Die Diener des Cirkus be⸗ 
geben ſich dahin, um ihnen den Gnadenſtoß zu verſetzen. 

Das Schauſpiel iſt zu Ende. Die Menge erhebt ſich und 
geht auseinander. Auf dem Wege fährt man fort, ſich über 
die Vorſtellungen zu unterhalten, man lacht, witzelt und 
ſcherzt, oder es werden perſönliche Angelegenheiten zum 
Gegenſtande des Geſpräches gemacht. 

Die rieſenſtarken kappadokiſchen Sklaven haben die ver⸗ 
goldeten Sänften auf ihre breiten Schultern gehoben und 
tragen ihre vornehme Herrſchaft zum Mahle, das längſt ihrer 
harrt. Rückſichtslos vorwärts drängend, brechen ſie ſich durch 
die Menge Bahn. Sie aber ihrerſeits werden von den feu⸗ 
rigen Roſſen überholt, welche vor die prächtigen „pilenta““) 
geſpannt ſind — ein neuer, unerlaubter Luxus, der die Be⸗ 
wegung hemmt und die allgemeine laute Entrüſtung nicht 
nur der Fußgänger, ſondern auch der Sänftenbeſitzer erregt. 

An den Thoren des Spoliariums ſchaut ein Proletarier⸗ 
haufe durch die offene Thür auf die toten Gladiatoren. 
Mehrere abergläubiſche Wagehälſe haben ſich bis zu den 
Leichen vorgedrängt. Sie forſchen, ob nicht einige der Ge⸗ 
ſallenen wieder aufgelebt ſind, noch atmen, und wenn ſie 
einen finden, ſo preſſen ſie gierig ihre Lippen auf die friſchen 
Wunden und trinken das heiße Blut aus dem lebenden, 
zitternden Körper: dies ſei die beſte Arznei für alle Leiden. 

Der letzte, der ſeinen Platz verließ, war der junge Se⸗ 
nator Camillus Barbatus. Er ſchien den Spielen gegen⸗ 
über ſich vollſtändig teilnahmslos zu verhalten: weder erhob 


Zeichen befreite ſie von der Verpflichtung, nahm ihnen aber nicht das 
Recht, aufs neue nach freiwilliger Vereinbarung auf der Arena auf⸗ 
zutreten. 

*) Pilentum — eine Art Kutſche, in welcher die römiſchen Damen 
fuhren. 
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er die Hand zum Zeichen, daß er den Beſiegten geſchont 
wiſſen wollte, noch drückte er pollice verso den Wunſch 
aus, der Sieger möchte jenem den Garaus machen. Mit 
nachdenklichem Blicke hatte er während der ganzen Vor⸗ 
ſtellung bald die Kämpfer auf der Arena, bald das Publikum 
beobachtet, und jetzt, nachdem ſchon alle Senatoren, einer 
nach dem andern, die Loge verlaſſen, blieb er noch immer 
grübelnd auf ſeinem Platze ſitzen, als ob er beſorgte, durch 
die zerſtreuenden Eindrücke außerhalb der Cirkusmauern den 
Zuſammenhang ſeiner Gedanken zu unterbrechen. 

In endloſer Folge aber jagen ſich die Gedanken in ſei⸗ 
nem Geiſte. N 

Die ganze Geſchichte Roms ſchwebt ihm vor — und 
überall und in allem ſieht er nur Blut und die Geſte pollice 
verso. Wehe den Beſiegten! Auf Blut iſt Rom erbaut, 
mit Blut genährt, durch Blut machtvoll! Der blutige Gott 
des Krieges war der Vater des Romulus und Remus, eine 
blutgierige Wölfin ſäugte ſie, mit dem Blute des Bruders 
rötete Romulus den erſten Stein, der den Grund zur ewigen 
Stadt legte! ... Und in der Stadt eine Menge, die ſtets 
dem Sieger ſich angeſchloſſen. Wenn ſie dieſem bisweilen 
auch ihr „Töte den Beſiegten!“ nicht zurief, war da ihr 
Schweigen nicht gleichbedeutend mit der Geſte pollice verso? 
Als der alte Servius Tullius von ſeinem Schwiegerſohne 
Tarquinius die Treppe hinuntergeſtoßen ward, da machten 
ihn ſeine Anhänger ebenſo aus Mitleid nieder, wie hier im 
Cirkus die Knechte den Gladiatoren den Gnadenſtoß ver— 
ſetzten ... Die ganze Geſchichte Roms — und Rom, das 
iſt ja die ganze Menſchheit, die geſamte Welt; jenſeit der 
römiſchen Grenzen giebt es ja nichts mehr, da iſt alles ſagen⸗ 
haft, da ſind Fabelreiche, der Tummelplatz von Ungeheuern, 
dort liegt das „Unbekannte“ — die ganze Geſchichte Roms, 
gewährt ſie nicht das Maſſenſchauſpiel eines Gladiatoren⸗ 
kampfes in der Arena? Liegt darin nicht der Grund, wes⸗ 
halb die Römer dieſes Schauſpiel fo ſehr lieben?. 
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„Die Römer!“ Sprach voll Ironie faft laut der Senator. 
„Wer findet denn in Rom an dieſen Spielen ein ſo un⸗ 
ſägliches Vergnügen, wer beſtimmt das Los dieſer gefallenen 
Fechter, wer hebt tauſend Hände pollice verso empor? Das 
thut ja der ekle Pöbel, die Plebs, der zu Gefallen die Sena⸗ 
toren ſelbſt zu einem erbärmlichen Geſindel geworden. Wir 
verachten die Plebs, aber zur Zeit der Wahlen drücken wir 
auf dem Forum ihr die Hand, erkaufen unter dieſer oder 
jener Form ihre Stimmen. Wir errichten für ſie Arenen, 
Thermen, geben ihr Brot und Spiele. Die Triumphatoren 
ſtreuen Geld unter die Menge, das ſie von den Beſiegten 
geraubt, dieſe Menge aber kennt weder Mühen noch Pflichten. 

Und die Verantwortung für alle Übel der römiſchen Welt 
fällt nicht auf fie, die Plebs, ſondern auf uns, ihre Leiter .. 
„O Rom, Rom! nur in dir kann man leben!“ ſagt Cicero, 
„nur im römiſchen Leben iſt Daſeinsfülle! Kein Ruhm darf 
uns etwas gelten, wenn wir in Rom Ruhm erwerben können.“ 
Aber der Ruhm in Rom — das iſt der Wille des Pöbels. 
Gallier, Germanen, Hebräer — ſie alle ſtreben mit Leib 
und Seele nach Rom, die Welt der Barbaren ſucht das 
römiſche Bürgerrecht, und die römiſche Bürgerſchaft iſt Pöbel! 
Wir Patricier aber find die Sklaven feiner und unſerer eige- 
nen Leidenſchaften. Wo iſt unſer altes Patriciat hin? Frei⸗ 
gelaſſene und Nichtrömer ſitzen im Senate! ... Die Leiden⸗ 
ſchaft für Spiele und Gladiatorentum iſt von der Arena in 
den ganzen Staatsorganismus eingedrungen. Gemietete An⸗ 
kläger beſchuldigen öffentlich ganz ſchuldloſe Bürger der ver⸗ 
ſchiedenſten Verbrechen, der Beleidigung der Majeſtät Roms 
und der Cäſaren — nur zu dem Zwecke, um nach der Ver⸗ 
bannung des Angeklagten ſich auf dieſe oder andere Weiſe 
ſeines Vermögens zu bemächtigen. Bieten dieſe öffentlichen 
Anklagen nicht ebenfalls das Bild eines Schauſpiels in der 
Arena, ſind dieſe Redner nicht auch Gladiatoren? Schlimmer, 
hundertmal ſchlimmer! Die Gladiatoren in der Arena käm⸗ 
pfen wenigſtens mit gleichen Waffen, während hier jeder An⸗ 
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kläger feines Sieges gewiß iſt. Von dem Angeſchuldigten 
treten alle zurück, ohne zu unterſuchen, ob er ſchuldig oder 
nicht, weil ſie fürchten, in die Anklage verwickelt zu werden; 
der Ankläger aber findet für Geld tauſend falſche Zeugen ... 
Wahrlich, der Angeklagte muß ſehr mächtig, ſehr ſtandhaft 
ſein, um nicht allen Mut zu verlieren; denn er kann ſich 
nirgends verbergen, nirgend wohin flüchten — überall iſt 
er in Rom, Rom umfaßt die ganze Welt, überall erreicht 
ihn der Arm des Klägers. Außerhalb Roms liegen unbe⸗ 
kannte, barbariſche Länder, in Rom aber wartet die Menge 
nur auf den paſſenden Augenblick, um pollice verso dem 
Ankläger bei der Vernichtung des Angeklagten zu helfen. 
Was der Haufe braucht, ſind Schauſpiele, ſeien es auch nur 
Erzählungen, Gerüchte von einem ſolchen, gleichviel welcher 
Art; er muß ſehen oder wiſſen, daß jemand irgendwo in 
der Agonie zuckend daliegt! ... Wie lange iſt's her, daß 
folgender Fall ſich ereignete: Meſſalina — wenn es noch 
jemand anderes geweſen, aber ſie! — Meſſalina beſchuldigte 
den Valerius Aſiaticus, daß er eine unerlaubte Verbindung 
mit Poppäa unterhalte. Die Anklage war gemein, niedrig; 
Valerius rechtfertigte ſich glänzend und rührte ſelbſt Meſſa⸗ 
lina zu Thränen — nun und? — Poppäa legte ſelbſt Hand 
an ſich, Valerius ward zum Tode verurteilt, und nur aus 
beſonderer Gnade ſtellte man ihm die Wahl der Todesart 
anheim . . . Aber du, laſterhaftes, gemeines Rom, du ſprachſt 
von dieſem Ereigniſſe ebenſo, wie du über den Kampf zweier 
Gladiatoren redeſt. Du warſt ebenſo entzückt über die Schön⸗ 
heit der Verteidigungsrede des Valerius, wie über die Ele⸗ 
ganz der Anklage, und ſelbſt ganz untergegangen im Pfuhl 
des Laſters, warſt du ein ſtummer, falſcher Zeuge in dem 
Ehebruchsprozeſſe, warſt Zuſchauer beim Kampfe und dürſte⸗ 
teſt nach dem Blute des Angeklagten. Und die Parten und 
Richter wußten, daß dir dieſes Schauſpiel angenehm war, 
daß du ein Opfer brauchteſt. Denn deine Seele wie dein 
Körper befinden ſich ewig in einer Poſe: pollice verso! 
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Nicht umſonſt verachtete Tiberius in dir das ganze Menſchen⸗ 
geſchlecht, nicht ohne Grund bedauerte Caligula, daß nicht 
alle Römer insgeſamt einen Kopf hätten, damit es möglich 
wäre, ihn mit einem Streiche zu fällen ... Es gereicht 
einem nicht mehr zur Ehre, römiſcher Bürger zu ſein, zu den 
gebildeten Machthabern der Welt zu zählen, und doch iſt es 
nicht möglich, zu fliehen, ſich zu verbergen! ... Aber fo 
weiter zu leben, iſt ebenfalls eine Schmach ...“ 

Camillus Barbatus erhob ſich und ſchritt langſam dem 
Ausgange zu 

„Am Ende haben gar jene recht,“ dachte er weiter, in⸗ 
dem er die Reihen des Amphitheaters entlang wandelte und 
die dunkeln Korridore des Cirkus durchſchritt, „vielleicht hat 
jener winzige Haufe von Galiläern recht, die da predigen, 
daß bald ein neues Reich auf Erden kommen werde, das 
Reich eines Gottesſohnes, der irgendwo bei ihnen in Bethle⸗ 
hem geboren und ſpäter am Kreuz geſtorben iſt ... Jenes 
Chriſtenmädchen, welches ich kürzlich vor einer Verfolgung 
ſchützte, kam mir lächerlich vor, als ſie ſagte, ſie anerkenne 
das Banner der römiſchen Cäſaren nicht, ihr Panier ſei das 
Kreuz, an welchem wie ein Sklave ihr Gottesſohn, ihr 
chriſtlicher König gerichtet worden. Dieſes Panier hat wenig⸗ 
ſtens einen Sinn, es iſt das Zeichen eines eigentümlichen, 
mit geiſtigem Inhalt erfüllten Lebens. Aber was können 
wir, die wir Römer ſind, als Sinnbild unſeres Geiſteslebens 
vorweiſen? Sogar der Adler des senatus populusque Ro- 
manus kann nicht mehr als Feldzeichen des römiſchen Volkes 
gelten, das paſſendſte Banner für das jetzige Rom wäre — 
an einem Schaft eine Fauſt mit geſenktem Daumen und 
darunter die Inſchrift: „pollice verso“. Ich aber will und 
kann nicht länger dieſem Banner folgen, und wahrlich, das 
Banner des Gekreuzigten ſcheint mir eines Menſchen wür⸗ 
diger zu fein... Sind wir nicht allzu erbarmungslos gegen 
den Schwachen, zu ſtolz auf unſere Kraft und unſeren Ruhm? 
Das ſtolze Rom fügt der alljährlichen ſchriftlichen Aufnahme 
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der Staatsdomänen die Notiz bei, daß das ruhmvolle Zeit- 
alter des Auguſtus unter anderem ſich dadurch ausgezeichnet 
habe, daß bei den Hebräern der Sohn eines Gottes ge— 
boren . .. Und wie, wenn die Lehre dieſes Galiläers die 
Welt mit neuem Lichte erfüllte?“ 

Und nachdenklich wie zuvor verließ der junge Senator 
geſenkten Hauptes den Cirkus und lenkte ſeine Schritte zu 
einem Freunde, der, wie er wußte, die Chriſtenſekte ins⸗ 
geheim begünſtigte. 

Leer ſteht die Arena des Cirkus, verödet das Amphi⸗ 
theater. Die Menſchen haben ihr Werk gethan: die einen 
mordeten, die anderen ſtarben, die dritten ergötzten ſich am 
Schauſpiel des Todes und entfernten ſich ... Leer ſteht die 
Arena des Cirkus. Nur die hellen Wolken ſchauen vom 
tiefblauen Himmel „hoch hinein“, und die ſtummen, unbe⸗ 
weglichen Statuen, die bei einer unendlichen Reihe zwecklos 
verübter Qualen, bei Strömen zwecklos vergoſſenen Blutes 
zugegen geweſen, ſtehen auf ihren Poſtamenten, teilnahmlos 
mit den bronzenen und marmornen Augen die leere Arena 
anſchauend. Und ſie werden noch lange Jahrhunderte ſo 
ſtehen, immer gleich leidenſchaftslos und ſchön, eine Ver- 
körperung abſtrakter, unendlicher Ideen in konkreter, end⸗ 
licher Geſtalt. 


2. 


Quid gladiatoribus quare populus irascitur et 
tam inique ut injuriam putet, quod non libenter 
pereunt? Contemni se judicat et vultu, gestu, ar- 
dore, de spectatore in adversarium vertitur. 

Seneca, de ira, lib. I. 
Gran Plaza de Toros. 
„Der König kommt!“ 
Dieſe Worte gingen wie ein Lauffeuer alle Reihen des 
Cirkus entlang, der bis auf den letzten Platz von einer bun⸗ 
ten Menge beſetzt war, und überall verſtummte der geräuſch⸗ 
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volle Lärm der Zuſchauer, deren Zahl etwa zehntauſend be⸗ 
tragen mochte. Die allgemeine Aufmerkſamkeit richtete ſich 
auf die königliche Loge, in welche die Majeſtäten mit ihrem 
Gefolge bereits eingetreten waren. 

„Viva el Rey!“ 

Der König verbeugte ſich liebenswürdig nach allen Seiten, 
nahm ſeinen Platz ein, und der Alkalde gab das Zeichen zum 
Beginn. Die Trompeten ſchmetterten das Signal. Unter 
der königlichen Loge thaten ſich die Thore auf, und auf die 
Arena ſprengten vier Alguazils. Der Anblick der ſchwarzen 
Roſſe, der ſchwarzen Sammetmäntel, der weißen Federn auf 
dem Hute, dazu der Silberbeſchlag der Sättel, machten den 
Eindruck, als ob eine Trauerfeierlichkeit auf der Arena bevor⸗ 
ſtände. Übrigens harmonierte die eine Seite des Cirkus 
mit dieſem Eindrucke: hier ſaß man im Schatten, vor der 
Sonnenglut geſchützt, denn hier hatte ſich die vornehme Welt 
verſammelt, alle in die Lieblingsfarbe der ſpaniſchen Sennors, 
in Schwarz gekleidet. Dafür welch ein Kontraſt gegenüber 
auf der anderen Seite, wo unter den hellen Strahlen der 
Sonne grell, kaleidoſkopiſch bunt in allen denkbaren Farben 
die Tracht des einfachen Volkes von Madrid ſchillerte. 

Die Thore ſchließen ſich hinter den Alguazils. Lang⸗ 
ſamen, feierlichen Schrittes umreiten dieſe die Arena und 
halten endlich auf der entgegengeſetzten Seite paarweiſe vor 
den beiden Flügeln der anderen Thore, gerade der könig⸗ 
lichen Loge gegenüber. 

Aufs neue ſchmettern die Trompeten, und die von 
den Alguazils bewachten Thore öffnen ſich. Einer bunten 
Schuppenſchlange gleich kommt daraus eine Prozeſſion zum 
Vorſchein. 

Das iſt die „Cuadrilla“. Wie bunt und prächtig die 
Koſtüme! Wie reich das Muſter der Stickerei! Silber und 
Gold auf ſeidenen Geweben von allen Farben des Regen⸗ 
bogens und wieder Silber und Gold in verſchwenderiſcher 
Fülle! 
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Allen voran fehreiten nebeneinander die drei Matadores, 
die Lieblinge von ganz Spanien. Hier in dieſer zehntauſend 
Köpfe ſtarken Menge kennt jeder Zuſchauer ſie von Angeſicht, 
weiß alle ihre Vor- und Zunamen; hier werden fie von allen 
geliebt, vergöttert. Auf dieſer Arena haben ſie den Kurſus 
der Tauromachie abſolviert, hier haben fic ſchon als Pikadores 
nicht wenig Lorbeeren erworben und eben hier den ehren— 
vollen Grad eines Matadors erlangt — ein Grad, den nur 
das Talent, der „eingeborene Funke des Genies“ zu erringen 
vermag. Durch Fleiß allein kann keiner ſo hoch ſteigen. Zum 
Matador wie zum Poeten muß man geboren ſein — das 
iſt die Überzeugung von ganz Spanien. Und ein donnern⸗ 
der Applaus, der die Klänge des Feſtmarſches übertönt, be- 
grüßt das Erſcheinen dieſer Helden an der Spitze der Torea⸗ 
dores. Die Banderilleros, Capeadores, Pikadores, Chulos — 
ſie alle kommen für die Menge nur in zweiter Linie in Be⸗ 
tracht, der intereſſanteſte Teil des Schauſpiels, der Höhe⸗ 
punkt des Kampfes wird durch das Auftreten der Matadores 
bezeichnet. Auf ſie ſind alle Blicke gerichtet, ihnen ſchlagen 
alle Herzen entgegen. 

Die Cuadrilla lenkt ihre Schritte zur königlichen Loge 
und macht vor ihr Halt, den Herrſcher ehrfurchtsvoll be— 
grüßend. Von der Hand des Alkalden geſchleudert, fliegt 
der Schlüſſel des Torils auf die Arena; er gehört zu dem 
Gelaß, in welchem die für den bevorſtehenden Kampf be- 
ſtimmten Stiere eingeſchloſſen ſind. Die Chulos heben den 
Schlüſſel auf und entfernen ſich, um das Toril zu öffnen, 
die Cuadrilla aber zerſtreut ſich auf der Arena. Die über⸗ 
zähligen Pikadores reiten zurück, ihnen folgen die Alguazils, 
und die Thore ſchließen ſich hinter ihnen. 

Nur ein Matador, mehrere Pikadores, Capeadores und 
Banderilleros ſind auf der Arena zurückgeblieben, die übrigen 
haben die erſte Barriere, welche die Arena umgiebt, über⸗ 
ſprungen und gehen zwiſchen ihr und der hohen Mauer auf 
und ab, hinter welcher ſchon die Sitze der Zuſchauer beginnen. 


44 Pollice verso. 


Inzwiſchen ertönt aus den geöffneten Thoren des Torils 
ein furchtbares Brüllen. 

Nach einer Minute ſtürzt ein wütender Stier auf die 
Arena. Der mehrſtündige Aufenthalt im ſtockfinſtern Ker⸗ 
ker hat ihn aufs höchſte gereizt, und das grelle Sonnenlicht 
und die weite Arena betäuben ihn. Er macht in der Mitte 
Halt, ſtößt ein dumpfes Gebrüll aus, ſenkt den Kopf und 
beginnt wütenden Blickes mit dem Hufe die Erde aufzuwühlen. 

Plötzlich wird ſeine Aufmerkſamkeit auf einen farbigen 
Gegenſtand gelenkt: vor ihm ſchimmert blutrot ein unge⸗ 
heurer Fleck im Sande. Ein Capeador hat ſeinen Mantel 
entfaltet und beginnt ſein „suerte“, ſein Spiel mit dem 
Stier. Der Stier ärgert ſich über dieſen zudringlichen Fleck 
und will ihm einen Stoß beibringen, ihn zerfetzen. Der 
ungeheure Kopf macht eine ſchaukelnde Bewegung und die 
furchtbaren Hörner bohren ſich in den roten Fleck. Aber 
dieſer iſt ſchon verſchwunden, der Mantel befindet ſich in der 
Hand des Capeadors, und die ſcharfen Hörner reißen nur 
eine tiefe Furche in den Sand. 

Aufs neue, unmittelbar vor ſeinen Augen, blinken die 
verhaßten roten Mäntel, und der Stier macht ſich an die 
Verfolgung ſeiner widerwärtigen Feinde. 

Sie fliehen vor ihm, indem ſie fortfahren, ihn zu reizen, 
fie entſchlüpfen ihm, und das ergrimmte Tier raſt in vollem 
Laufe auf einen an der Barriere der Arena haltenden Pi⸗ 
kador los. Die Hörner nähern ſich ſchon der Bruſt des 
Pferdes, aber die kleine Lanzenſpitze fährt dem Angreifer ins 
Genick, ſeinen ungeſtümen Anlauf hemmend. Der Pikador 
giebt ſeinem Pferde die Sporen und lenkt es ſo geſchickt um 
den Stier herum, daß die Hörner ihn nicht treffen. Der 
Stier aber, durch den Lanzenſtich noch grimmiger geworden, 
galoppiert um die Arena herum, und bevor der zweite ihm 
in den Weg kommende Pikador ſeine Lanze auf ihn richten 
kann, bohren die gewaltigen Hörner ſich dem Pferde in den 
Leib und heben unter ſtürmiſchem Applaus und Bravorufen 
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aller zehntauſend Zuſchauer Roß und Reiter in die Höhe. 
Aber die Hörner dringen zu tief in den Bauch des Pferdes, 
die Laſt wird dem Stier unbequem, er ſenkt den Kopf, ſchüttelt 
ihn und ſchleudert das Pferd in der Nähe der Barriere hin. 
Der ſtürzende Pikador ſchlägt mit dem Kopfe an das Ge— 
länder. Die Chulos eilen auf ihn zu und tragen den Be⸗ 
ſinnungsloſen fort. 

Der Stier raſt weiter. Das Blut des Pferdes färbt ſeine 
Hörner, ſeine Schläfen und rinnt das Backenbein entlang 
bis zu den Lippen, wo es ſich mit dem aus dem Maule her⸗ 
vortretenden weißen Schaume vermiſcht und in roſenroten 
Flocken auf die Arena fällt. Auf ſeinem Laufe ſchlitzt der 
Stier noch einem Pferde den Bauch auf, die Gedärme treten 
hervor und ſchaukeln zwiſchen den Füßen des Tieres hin und 
her; daß Roß aber hält Stand, und der Reiter bleibt auf 
ihm ſitzen, einen neuen Angriff erwartend. 

Der Stier iſt jedoch ſchon weit, am anderen Ende der 
Arena, und wieder ſchimmern vor ihm die roten Mäntel 
der fliehenden Capeadores. Mit ſchaumbedecktem Maule, 
die blutunterlaufenen Augen rollend, bleibt er endlich ſtehen; 
er atmet ſchwer, und ſeine Flanken heben und ſenken ſich 
wie ein Blaſebalg. Zwei Pikadores reiten von verſchiedenen 
Seiten auf ihn zu. Der Stier fieht ſich um und macht einen 
Schritt, als ob er überlegte, auf welchen von ſeinen Gegnern 
er ſich werfen ſoll. Eines von den Pferden erbebt am 
ganzen Leibe und wiehert kläglich, vom Anblick des furcht- 
baren Ungeheuers erſchreckt. Noch einen Moment — und 
es ſtürzt mit durchbohrtem Leibe nieder, indem es durch ſeine 
Körperlaſt ſeinen Reiter an den Boden drückt. Der Stier 
aber ſtößt noch wiederholt ſeine ungeheuren Hörner dem un⸗ 
glücklichen Tier in den Leib. Die Capeadores reizen ihn 
abermals mit ihren Mänteln und locken ihn von ſeinem 
Opfer fort; die Chulos aber ziehen den Pikador unter dem 
Pferde hervor: er iſt unverletzt und entfernt ſich hinter die 
Barriere, um ſich ein neues Roß zu nehmen. Das Schau⸗ 
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ſpiel dauert fort. Noch zwei Pferde werden getötet und wäl⸗ 
zen ſich in einer Lache eigenen Blutes, das nach allen Seiten 
hinſprüht. | 

Darauf ein Trompetenſtoß. Die Pikadores entfernen 
ſich von der Arena. An ihrer Stelle erſcheinen die Ban⸗ 
derilleros. 

„Wie hübſch ſie ſind!“ ruft irgendwo im Amphitheater 
eine helle Frauenſtimme. 

Die Menge, die ſich am Anblick der zerriſſenen Pferde 
und des wütenden Stieres geweidet, befindet ſich in einer 
frohen, gehobenen Stimmung. Nun ſteht ein weniger blu⸗ 
tiges, obgleich nicht minder gefährliches Schauſpiel bevor — 
der Anblick bewunderungswürdiger Gewandtheit. Die Ban⸗ 
derilleros müſſen die ſcharfen, mit Widerhaken verſehenen 
und mit bunten Papierfähnchen verzierten Banderillas dem 
Stier ins Genick ſtoßen. Wie geſchickt laufen ſie, eine Ban⸗ 
derilla in jeder Hand, dem Stier gerade entgegen! Ein 
Moment — und die Pfeile ſtecken in der Haut des Halſes, 
dem Tiere einen grimmigen Schmerz verurſachend. Der 
Banderillero aber iſt ſchon zur Seite geſprungen, und der 
Stier bekommt ſeinen Feind nicht einmal zu Geſicht. 

Und wieder und wieder bohren die Banderilleros ihre 
Pfeile in die Haut des Stieres und entweichen. Das ge⸗ 
quälte Tier ſtürzt ſich auf einen von ihnen, der, ſein Spiel 
mit ihm fortſetzend, die auf der Arena liegende Lanze eines 
Pikadors ergreift und kühn das auf ihn zueilende Ungeheuer 
erwartet, um unmittelbar vor der Naſe desſelben die Lanze 
in den Boden zu ſtoßen und, ſich darauf ſtützend, mit der 
Gewandtheit eines Akrobaten über den Rücken ſeines Geg⸗ 
ners zu ſetzen. Anſtatt ſeines Feindes ſieht dieſer unter 
ſeinen Füßen nur die aufs neue hingefallene Lanze und 
rennt wutergrimmt nach allen Seiten hin, ein Opfer ſeiner 
Rache ſuchend. Ein donnernder Applaus belohnt den ge⸗ 
ſchickten Banderillero. 

Ein Trompetenſtoß. Die Banderilleros haben ihr Spiel 
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beendet, jetzt kommt die Reihe an den Matador. Da iſt er. 
Stolz und kühn betritt er die Arena. Hier iſt er Allein⸗ 
herrſcher. Hier giebt's nicht ſeinesgleichen. Tauſend ſchwarze 
Augen blicken voller Liebe auf dieſen Helden. Er wagt den 
Kampf mit dem ergrimmten Tiere, das furchtbarer iſt als 
eine Löwe oder Tiger, ja wahrhaftig, denn vor nicht allzu 
langer Zeit hatte man auf derſelben Arena einen Stier mit 
einem Löwen und einem Tiger kämpfen laſſen, und der Stier 
hatte beide Gegner mit ſeinen Hörnern durchbohrt, ohne ihnen 
Zeit zu laſſen, ihn mit den Zähnen zu zerfleiſchen. Und jetzt 
weiß der Matador, daß eine ungeſchickte Bewegung ſeiner— 
ſeits, die geringſte Unvorſichtigkeit genügt, um ihn einem 
unrettbaren Tode preiszugeben. 

Aber er empfindet keine Furcht, ſondern geht keck ſeinem 
furchtbaren Nebenbuhler entgegen. Der Wonnerauſch, in 
den ihn das Bewußtſein ſeiner Tollkühnheit verſetzt, läßt 
den Gedanken an die Gefahr nicht aufkommen. Dieſe Ver⸗ 
achtung der Gefahr, dieſes Spiel mit dem Tode am Rande 
des Abgrundes iſt der höchſte Genuß, den es giebt, und den 
nur wenige zu empfinden in der Lage ſind. Bei ſolchem 
Spiele ſetzt man das Leben ein und verliert es nicht ſelten; 
dieſer Umſtand aber hält andere Wagehälſe nicht zurück, das 
Leben ebenſo einzuſetzen, um während einer That ſinnloſer, 
verzweifelter Tapferkeit die höchſte Wonne des Erdendaſeins 
zu genießen. Hat nicht dieſes Gefühl Leute, die im Beſitz 
aller Glücksgüter dieſer Erde waren, ſelbſt die Könige von 
Spanien, veranlaßt, auf dieſer Arena aufzutreten und ſich 
dem wütenden Stiere zum Kampfe zu ſtellen? Und ſie hatten 
ebenſo wie jeder Matador nur die Muleta, ein an einem 
Stabe befeſtigtes rotes Tuch, in den Händen, um damit den 
Stier zu reizen, und einen kurzen Degen, mit dem der Kampf 
ſiegreich beſtanden werden muß. 

Ja, für jeden echten Spanier iſt das Los eines Mata⸗ 
dors beneidenswerter als das Los der Könige. 

Jetzt ſteht der Matador vor dem Stiere und reizt ihn 
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durch ein leichtes Schwenken der Muleta. Der Stier wirft 
ſich auf ihn, aber der Matador macht einen graziöſen Seiten⸗ 
ſprung, und das Ungeheuer ſauſt an ihm vorüber. Das ge⸗ 
ärgerte Tier kehrt um und ſtürzt ſich aufs neue auf die rote 
Muleta. Durch die Gewandtheit ſeines Gegners wiederum 
getäuſcht, raſt der Stier, den Matador verfehlend, bis zur 
Barriere der Arena, wo er die hier gedrängt ſtehenden Capea⸗ 
dores zur Flucht nötigt. Dieſe ſetzen über das Geländer, 
ſobald der Stier ſich gegen ſie wendet: er ärgert ſich und 
galoppiert die Arena entlang, vergeblich ſich abmühend, einen 
von ſeinen Peinigern mit den Hörnern zu treffen. Sowie 
er die rote Muleta des Matadors wieder erblickt, läuft er 
auf ſeinen gewandten und liſtigen Gegner zu. Aber er fürchtet, 
wieder getäuſcht zu werden, und macht zwei Schritte vor dem 
Matador Halt, um zu überlegen, ſeinen Stoß zu berechnen, 
den geeigneten Moment zu erſpähen. 

Der Matador aber rührt ſich nicht. Er ſchaut mit her⸗ 
ausforderndem Lächeln dem Tiere in die blutunterlaufenen 
Augen und betrachtet den blutigen Schaum, der aus dem 
Maule in großen Flocken zu Boden fällt. Alle Zuſchauer 
verfolgen die Scene in atemloſer Spannung. Der Matador 
macht einen Schritt vorwärts, der Stier rührt ſich nicht. 
Da wirft der Matador abſichtlich ſeine Muleta dem Stier 
vor die Füße, und dieſer weicht, ſich zum Angriff vorberei⸗ 
tend, einen Schritt zurück. Die Menge verſchlingt den Ma⸗ 
tador mit ihren Blicken, er aber hebt gelaſſen die Muleta 
vor den Füßen ſeines Gegners auf, und wie der Stier ſich 
wiederum auf ihn ſtürzt — hat er ſchon ſeinen Seiten⸗ 
ſprung gethan. Der Stier brüllt und wühlt in ohnmäch⸗ 
tiger Wut mit ſeinen Füßen den Boden auf, der Cirkus 
aber erdröhnt von donnerndem Applaus. So treffen die 
beiden Gegner mehrmals zuſammen, trennen ſich wieder, 
um ſich aufs neue zu finden. Nach wiederholten vergeblichen 
Angriffen eilt der Stier endlich in vollem Laufe auf den 
Matador los. Jetzt tritt der entſcheidende Moment ein. 
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Schon ſind die tödlichen Hörner bereit, den Matador in die 
Luft zu ſchleudern, ſein Untergang ſcheint unvermeidlich. Aber 
der ſcharfe Stahl dringt zur rechten Zeit in den Hals des 
Tieres und bohrt ſich, durch das Herz gehend, bis zum Griff 
hinein. Der Stier ſinkt tot zu den Füßen des Matadors 
nieder, und ein Strom roten Blutes fließt aus ſeinem Maule 
in den aufgewühlten Sand der Arena. 

Der jubelnde Applaus will kein Ende nehmen. Blumen, 
Cigarren, Hüte, Geld, alles, was den Zuſchauern gerade in 
die Hand kommt, fliegt auf die Arena, ein Tribut, der dem 
glücklichen Sieger gilt. Jubelrufe, Grüße, Schmeichelnamen 
von allen Seiten, und überall begeiſterte Geſichter. 

Der Matador verbeugt ſich lächelnd, erhaſcht im Fluge 
eines der ihm zugeworfenen Bouquets und winkt damit 
grüßend nach allen Seiten hin. 

Die Capeadores helfen ihm beim Aufſammeln der Ge— 
ſchenke und geben die Fächer und Hüte, welche im Rauſche 
übergroßer Begeiſterung von den Verehrern und Verehre— 
rinnen der Tapferkeit und des Talents dem Sieger zuge⸗ 
worfen waren, den Eigentümern zurück. 

Aber horch! Ein Totenmarſch ertönt, die Pforten öffnen 
ſich, und vier zuſammengeſchirrte Maultiere ſprengen, mit 
ihren bunten Schellen klingelnd, auf die Arena. Ans Ge— 
ſchirr werden die Leichen der vom Stier getöteten Pferde 
befeſtigt, und die Maultiere ſchleifen ſie im Galopp in den 
abgelegenen Hof des Cirkus. Die Chulos beſtreuen das Blut 
überall mit friſchem Sande. Die Arena iſt wiederum frei 
und für einen neuen Kampf in Bereitſchaft geſetzt. 

Abermals ein Trompetenſignal. Ein neuer Stier läuft 
auf die Arena, bleibt aber unmittelbar bei der Pforte ſtehen, 
die raſch hinter ihm geſchloſſen wird. 

„Was für ein wunderſchönes Tier!“ rufen die Zuſchauer. 

In der That, es iſt ein Stier von ſeltener Kraft und 
Schönheit. Sogar die regelmäßigen Beſucher des Cirkus 
haben ſich nur ſelten an dem Anblick eines ſo fleiſchigen, 
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faltigen Halſes erfreuen können. Wie ſchlank und hübſch die 
Beine! Und was für wunderbare Hörner: welche Feinheit 
der Konturen, wie gefällig die Krümmung! 

Die Herzen der Zuſchauer ſchlagen freudiger in der Er⸗ 
wartung der Ströme von Blut, welche dieſes ſeltene Tier 
vergießen muß, und darum begegnet man ihm auch gleich 
bei ſeinem Erſcheinen mit lebhaftem Applaus. 

Aber der Stier ſieht ſich mit erhobenem Kopfe um und 
rührt ſich nicht von der Stelle. Die Capeadores necken ihn 
mit ihren Mänteln, er aber wendet ſich ruhig ab. Ein Pi⸗ 
kador giebt ſeinem Pferde die Sporen, ſprengt an den Stier 
heran und bohrt ihm ſeine Lanze in den Hals, aber das 
eigenſinnige Tier weicht nur zurück, ſchüttelt ſich und will 
nicht angreifen. Es geht auf die Seite und ſchaut um ſich, 
nach einem Ausgang ſpähend. Da verwandelt ſich die Be- 
geiſterung des Publikums in Empörung. Scheltworte er⸗ 
tönen, und ſchrille Pfiffe pflanzen ſich durch den ganzen Cir⸗ 
kus von oben bis unten fort. Dieſer ſchöne Stier, der ein 
ſo blutiges Schauſpiel verſprach und als Held ſterben konnte, 
iſt ein Feigling! Kein Wunder, daß der in ſeiner Hoffnung 
getäuſchte Haufe ihn auspfeift. Die Zuſchauer ſind durch den 
vorausgegangenen Kampf entflammt, ſie wollen Blut ſehen, 
am Anblick des Blutes, der Tollkühnheit, am Siege des 
einen und am Untergang des anderen ſich weiden, und ſie 
toben, weil ihr berechtigtes Verlangen nicht befriedigt wird. 

So ſehr auch die Capeadores und Pikadores bemüht ſind, 
den Stier zu reizen, er verteidigt ſich nur mit leichten Stößen, 
weicht zurück, wendet ſich ab und denkt nicht daran, anzu⸗ 
greifen. 

Plötzlich ruft einer von den Zuſchauern: „Fuego!“ und 
im Nu pflanzt ſich dieſer von allen aufgegriffene Ruf gleich 
dem Flintengeknatter bei einem Scharmützel durch das ganze 
Amphitheater fort und verſtärkt ſich ſchließlich zu einem betäu⸗ 
benden Geſchrei: „Fuego, fuego! Banderillas de fuego!“ 

Und die Zuſchauer winken mit Taſchentüchern, Hüten, 


Pollice verso. 51 


Fächern nach der Richtung, wo die Loge des Alkalden ſich 
befindet, ohne deſſen Genehmigung die zündenden Bande- 
rillas nicht angewendet werden dürfen. 

Aber der Alkalde kann ſich nicht dazu entſchließen. Die 
Anwendung des „Fuego“ gereicht dem Beſitzer der Gana⸗ 
deria*) zur Schande. Der Beſitzer aber, ein perſönlicher 
Freund des Alkaden, iſt ſelbſt unter der Zahl der Zuſchauer 
anweſend. Noch niemals haben ſeine ſeit uralter Zeit be⸗ 
ſtehenden Ganaderias für die Arena einen Stier geliefert, 
bei dem man zündende Banderillas anwenden mußte. Es 
wäre eine unerhörte Schmach! 

Und der Alkalde macht ein verneinendes Zeichen — er 
willfährt dem Wunſche des Publikums nicht. Er iſt über⸗ 
zeugt, daß der Stier noch in Wut geraten wird, und kann 
es ſich nicht erklären, wie das Tier ſo apathiſch geworden. 
Noch heute Morgen war er bei dem „apartado“ ) zugegen 
geweſen und hatte am Anblick dieſes Tieres ſeine Freude 
gehabt, ja er erinnert ſich ſeiner noch als eines ganz jungen 
Stieres auf der erſten „tienta“, **) und ſchon damals be⸗ 
rechtigte das Tier zu den außergewöhnlichſten Hoffnungen, 
und jetzt — ſollte es ohne banderillas de fuego nicht gehen! 
Schon der Gedanke daran giebt dem Alkalden einen Stich 
ins Herz. ö 

Der Stier aber ſteht noch immer unbeweglich da, und 
vergeblich ſind die Verſuche der Toreadores, ihn zu ermun⸗ 
tern. Er will weder morden, noch gemordet werden. 

Die Unzufriedenheit der Menge ſteigert ſich aufs höchſte, 
und die Anweſenheit des Königs vergeſſend, läßt ſie ihren 


*) Ganaderias heißen diejenigen Anſtalten, in welchen eine be⸗ 
ſondere Raſſe von Stieren für die Arena gezüchtet wird. Die renom⸗ 
mierteſten Züchter ſind: der Herzog Veragua, Graf Patilla, Miura, 
Hernandez u. ſ. w. 

**) Die Abſonderung der für den Kampf beſtimmten Stiere von 
der Geſamtherde. 
u) Die Prüfung der Wut junger Stiere, welche auserleſen wer⸗ 
den, um für den Kampf erzogen zu werden. 
4* 
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Zorn gegen den Alkalden in Scheltworten und Drohungen 
aus. Die durch ſeinen Eigenſinn erbitterten Zuſchauer drohen 
ihm mit Fäuſten, und endlich erſchallt von allen Seiten der 
wütende Ruf: „Fuego al alcalde! Banderillas al alcalde!“ 

Ein unwillkürliches Lächeln umſpielt die Mienen des 
Königs und ſeines Gefolges. Der Alkalde muß nachgeben. 

Die Banderillas, die alles vermögenden zündenden Ban⸗ 
derillas werden endlich gebracht. Die Menge iſt ſtill ge⸗ 
worden und verſchlingt mit ihren Blicken den erſten Bande⸗ 
rillero, der mit ſeinen Brandpfeilen gerade auf den Stier 
zugeht. Dieſer verhält ſich ruhig, aber beim Anblick der 
bunten Banderillas weicht er langſam zurück, den Bande⸗ 
rillero mit böſem Blicke meſſend. Plötzlich ein Knall wie 
von einem Schuſſe, und der Stier macht einen verzweifelten 
Satz: dem Banderillero iſt's gelungen, ihm zwei zündende 
Banderillas in den Nacken zu ſtoßen. 

Ein teufliſcher Schmerz. 

In demſelben Moment, wo die Banderillas in die Haut 
dringen, flammt infolge der Reibung die ſelbſtentzündliche 
Maſſe an den Spitzen mit Geknatter auf und verſengt die 
friſchen Wunden. Ein teufliſcher Schmerz! 

Mit drohendem Gebrüll raſt der Stier jetzt durch die 
Arena dahin, und der zufriedengeſtellte Haufe ruft: „Bravo, 
bravo, toro!“ | 

Er aber ſchüttelt den Nacken und bemüht ſich, die darin 
ſteckenden Banderillas los zu werden und den Schmerz der 
Brandwunden zu ſtillen. Unterdeſſen hat auch ſchon ein 
zweiter Banderillero eine Begegnung mit dem galoppieren⸗ 
den Stiere geſucht und ihm noch zwei zündende Banderillas 
aufgeheftet. O, wie brennen dieſe Wunden! 

Der Stier ſucht nun nach einem Gegenſtande, an dem 
er für ſeine unverdienten Leiden Rache nehmen kann; er 
ſtürmt nach allen Seiten hin, die Hörner in der Luft ſo 
furchtbar ſchüttelnd, daß ſie jetzt noch größer, noch grauſen⸗ 
erregender erſcheinen. 
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Nun erregt alles die Wut des Stieres: nicht nur der 
rote Mantel, der bloße Anblick der Lanze der Pikadores ge⸗ 
nügt, um ihn raſend zu machen. Und ſiehe, ſchon iſt als 
erſtes Opfer ein Pferd mit aufgeſchlitztem Leibe gefallen; 
ſchwankend ſchleppt ſeine hervorquellenden Eingeweide ein 
zweites nach; vorſichtiger ſpielen mit dem Stiere die Capea⸗ 
dores, aufmerkſamer die Pikadores, denn das Tier wird 
immer grimmiger und raſt in Wolken Staubes durch die 
Arena. 

Da jagt er hinter einem Banderillero her, holt den Flie⸗ 
henden ein, ſtürmt auf ihn los wie eine Wolke, wie ein 
Sturmwind. Der an die Barriere gedrängte Banderillero 
überſpringt dieſe, der Stier aber ſetzt in vollem Laufe auch 
hinüber. 

Lautes Bravorufen belohnt den Stier für dieſen ver- 
zweifelten Sprung. 

Und jetzt läuft das wütende Tier in dem engen Korridor 
zwiſchen den beiden Barrieren rings um die Arena herum, 
ſeiner Rache ein Opfer ſuchend. Aber alle weichen vor ihm 
zurück. Die Pforten öffnen ſich, um den Stier auf die Arena 
zu laſſen, aber er läuft an dem Ausgange vorüber und bleibt 
im Korridor. Da beginnen ſie ihn zu ſchlagen und zu trei⸗ 
ben, aber er gehorcht ihnen nicht. Mit ſchaumbedecktem 
Maule, ganz mit Blut beſpritzt, will er durchaus in dieſem 
engen Raum ſeinen Feind, den Menſchen, erreichen. 

Und es gelingt ihm auch. Ein ungeſchickter Chulo kommt 
ihm in den Weg: der Stier nimmt ihn auf die Hörner und 
ſchleudert ihn im Nu über die Barriere auf die Arena. Wie 
ein geworfener Stein fällt der Menſch tot auf die Erde. 

Eine augenblickliche Verwirrung tritt ein. Einige Rufe 
der Teilnahme, mehrere Seufzer. Die Kameraden beeilen 
ſich, den toten Chulo fortzutragen. Aber dieſer Unglücksfall 
trübt die Stimmung der Menge ebenſo wenig wie ein ge⸗ 
tötetes Pferd, und aufs neue iſt die allgemeine Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf den Stier gerichtet. Er hat jetzt die Barriere 
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verlaffen und ſtürmt in wilden Sätzen auf einen Pika⸗ 
dor los. 

Doch jetzt iſt die Reihe an den „Espada“ “) gekommen. 
Lautloſe Stille herrſcht rings umher, und alles erwartet ge⸗ 
ſpannt das Zuſammentreffen der beiden Gegner. Für den 
einen wie für den anderen handelt es ſich dabei um Leben 
oder Tod. 

Natürlich wird der Stier getötet werden — das unter⸗ 
liegt ja keinem Zweifel . .. Aber wenn's doch anders käme? ... 
Dieſer Matador iſt berühmt wegen ſeiner Gewandtheit, Kühn⸗ 
heit und Stärke, und noch iſt es nicht vorgekommen, daß ein 
Stier durch ſeinen nach allen Regeln der Tauromachie voll⸗ 
führten Stoß nicht gefallen. Aber anderſeits dieſer Stier . 
er iſt furchtbar. So ſchläfrig er anfangs war, ſo grimmig 
iſt er jetzt. Die Stöße der Banderilleros haben ihn nicht 
geſchwächt, ſondern nur aufs höchſte gereizt, weil die Wun⸗ 
den ihn unerträglich quälen. Die verfluchten zündenden Ban⸗ 
derillas haben ſich wie Blutegel in ſeine zerriſſene und ver⸗ 
ſengte Haut eingeſogen, ſie wackeln hin und her und ſchlagen 
mit dem Schaft auf ſeinen Rücken. 

Der Stier atmet ſchwer — aus Wut, nicht aus Ermat⸗ 
tung — er wartet nicht auf einen Angriff, läßt es nicht dazu 
kommen, daß man ihn reize, ſondern er fällt ſelbſt über ſeine 
Peiniger her, ſucht ſie auf jedem Schritte, und kaum ver⸗ 
mag der Matador ſeine Muleta zu ſchwenken, ſo muß er 
ſchon ängſtlich dafür Sorge tragen, daß er dem tödlichen 
Stoß der Hörner entgehe. Der Matador iſt nicht mehr im⸗ 
ſtande, alle Bewegungen des Stieres zu verfolgen: ſie ſind 
ungewöhnlich, bringen den erfahrenen Kämpen in Verwir⸗ 
rung, ſodaß er unwillkürlich erbleicht. Er merkt, daß er 
dem Ungeheuer zu früh ſich zum Einzelkampfe geſtellt. Das 
Tier iſt im Spiele mit den Pikadores und Capeadores noch 
nicht ſinnlos und matt genug geworden, und der meiſt zu 


*) Espada — Degen; auch der Matador wird ſo bezeichnet. 
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Gunſten des Matadors ungleiche Kampf wird hinſichtlich 
ſeines Ausganges zweifelhaft. Hier iſt der Einſatz des Le⸗ 
bens zu augenſcheinlich. 

Aber ein Zurück iſt unmöglich — und der Matador 
ſammelt alle feine Kräfte, ruft fein Wiſſen, feine Gewandt⸗ 
heit und Geiſtesgegenwart zu Hilfe und lauert auf den ge⸗ 
eigneten Augenblick, um möglichſt ſchnell mit dem Stier zu 
Ende zu kommen. Aber er muß dabei nach beſtimmten Re⸗ 
geln verfahren, er darf den Stoß nur in einer beſtimmten 
Weiſe führen, muß unbedingt dieſe und nicht jene Stelle des 
Halſes treffen, ſonſt wäre es eine Schmach für ihn und ſeine 
Kunſt. Er weiß, daß alle Zuſchauer, daß „ganz Spanien“ 
von ihm gerade dieſen und nicht jenen Stoß erwartet, er 
weiß, daß alle ihn beobachten. 

Ja die Menge läßt ihn nicht aus den Augen. Und je 
ſchwieriger feine Lage, je gefährlicher ſie iſt, um fo angeneh— 
mer für die Zuſchauer. Wenn der Stier ihm den Leib auf⸗ 
ſchlitzte, ihm, dem Liebling der Menge, ſo würde dieſe natür⸗ 
lich dadurch tief erſchüttert werden — aber wie? — Es wäre 
doch ein ganz einziges Schauſpiel, welches bei allen lange 
in der Erinnerung haften bliebe; es wäre ein außergewöhn⸗ 
liches Ereignis, über das alle Anweſenden noch lange nach— 
her mit Intereſſe und erheucheltem Entſetzen reden würden, 
während es den Abweſenden im geheimen leid thäte, nicht 
dabei geweſen zu ſein. Gern würden ſie für die Plätze zu 
dieſem Schauſpiel das Doppelte und Dreifache bezahlt haben. 
Denn die Möglichkeit, gerade dieſes Schauſpiel zu ſehen, iſt 
ja die Urſache, weshalb alle ſo haſtig ſich zu den Stier— 
kämpfen drängen. Liefe der Matador keine Gefahr, hegte 
man nicht, wenn auch unbewußt, die geheime Hoffnung, ihn 
zerriſſen zu ſehen, ſo wäre die Leidenſchaft für die Kämpfe 
ja ganz unbegreiflich; denn wie Stiere getötet werden, kann 
man ja auch in den Schlachthäuſern ſehen. 

Unterdeſſen aber raſt der furchtbare Stier, ganz mit Blut, 
Staub und Schaum bedeckt, noch immer rings um die Arena 
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herum. Jede Begegnung mit ihm ift drohender Tod, und 
der Matador wird nicht ohne Grund ſo bleich. 

Dafür iſt aber jetzt der Alkalde zufrieden. Er hatte ja 
wiederholt verſichert, der Stier werde auch ohne zündende 
Banderillas in Wut geraten! O, es iſt ein wunderbarer, 
ſeltener Stier! 

Und ohne dem Matador etwas Böſes zu wünſchen, er⸗ 
wartet der Alkalde unwillkürlich, daß der Stier im nächſten 
Augenblick, eben jetzt, den Unglücklichen in die Luft ſchleu⸗ 
dern werde. O, dieſes Tier iſt bewunderungswürdig! 

Der Matador ſpäht inzwiſchen vergeblich nach dem ge⸗ 
eigneten Moment, um den Stier tödlich zu treffen. Der 
Stier ſcheint abſichtlich ganz ungewöhnliche Wendungen zu 
machen, ſodaß es dem Espada nicht gelingt, den entſcheiden⸗ 
den Stoß zu führen oder ſeinen Gegner mit der Muleta zu 
necken; er vermag nur ſeine Geſchicklichkeit im Zurückweichen 
und Beiſeiteſpringen zu zeigen. Da geht ein verhaltener 
Schrei durch die ganze Menge. Der Stier hat den Matador 
mit dem Horn geſtreift, deſſen Spitze den goldgeſtickten Be⸗ 
ſatz des Armels gefaßt und zerriſſen. Aber der Matador 
iſt unverwundet; er ſtreicht lächelnd die Fetzen des zerriſſe⸗ 
nen Armels zurecht und ſpäht ſeinerſeits voll Zorn noch 
aufmerkſamer auf den Augenblick des Stoßes. Endlich iſt 
der Moment da! — und der Degen dringt in den Hals 
des Tieres. Aber der Stier hat zuletzt noch eine unerwar⸗ 
tete Bewegung gemacht, der Stoß geht fehl, der Degen dringt 
nicht tief genug hinein, und der blutbeſpritzte Matador muß, 
um ſich vor dem Horne zu wahren, die Waffe loslaſſen und 
auf die Seite ſpringen. 

Eine minutenlange, gewitterſchwüle Stille, und dann 
wird der Matador für ſeinen Mißerfolg von der Menge 
ſchonungslos ausgepfiffen. 

„Feigling! Feigling!“ ſchallt's von allen Bänken des 
Cirkus. 

Mit wildem Brüllen ſtürmt unterdeſſen der Stier durch 
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die Arena, die Banderillas und den im Halſe ſteckenden Degen 
ſchüttelnd. Dieſer fällt übrigens gleich aus der Wunde. Ein 
Chulo ergreift ihn und trägt ihn zum Matador hin. 

Die Gegner ſtehen einander wieder gegenüber. Verwirrt 
durch dieſen erſten Mißerfolg in der Ausübung ſeiner Kunſt, 
wartet der Matador wieder auf einen Moment, um dem 
Stier den letzten, entſcheidenden Stoß beizubringen. Aber 
ſeine Hand zittert, er iſt furchtbar erregt, und Zorn erfaßt 
ihn über das Tier, über ſich ſelbſt und am meiſten über 
dieſe Menge, welche ihn ſoeben ausgepfiffen und ihn bei der 
geringſten Ungeſchicklichkeit wieder auspfeifen wird. 

Der Stier ſtürzt auf ihn los, der Matador ſtößt zu, aber 
diesmal noch unglücklicher als zuvor. Der ungeſchickt ge- 
führte Degen trifft den Widerhaken einer Banderilla, gleitet 
daran entlang, dringt dann weiter und reißt eine lange 
Wunde am Halſe des Tieres auf. Die unerwartete Rich⸗ 
tung, die der Degen nimmt, macht den Matador taumeln, 
und er gerät dem Stier beinahe auf die Hörner. Der Stier 
ſtreift ihn ſogar mit ſeinem Halſe und beſudelt ihn mit Blut. 
Aber der Degen wird ſeiner Hand nicht entriſſen, und — 
komme, was da wolle! — der Matador ſucht eine neue Be⸗ 
gegnung mit dem ergrimmten, zweimal von ihm verwunde⸗ 
ten Tiere. Außer ſich vor Aufregung ſieht und hört der 
Unglückliche nicht, was um ihn her vorgeht. 

Sein Fehlſtoß iſt empörend. Nicht nur er ſelbſt, auch 
ſeine Freunde geraten um ſeinetwillen in Aufregung. Dort, 
jener Jüngling, faſt noch ein Knabe, einer der kühnſten 
Banderilleros, ein Toreador von Beruf — er hat ſein Ant⸗ 
litz verhüllt, um nicht die Schmach des beſten aller Mata⸗ 
dores anſehen zu müſſen. Ihm treten ſogar Thränen in 
die Augen, und ſich zur Barriere entfernend, ſchüttelt er 
kummervoll fein Haupt, indem er ſagt: „O, la prima spada 
d'Espagna! O, la prima spada d'Espagna!“ ) Die hehre 


») O, die beſte Klinge, der beſte Matador Spaniens. 
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Kunſt des Cid Campeador und des Francesco Romero de 
Ronda iſt geſchändet durch den erſten Matador, den er wie 
alle Welt verehrte, und dem armen Knaben ſcheint's, als 
ob die Sonne aufgehört habe zu ſcheinen, als ob alles düſter 
geworden und das Leben auf Erden zu Ende gehe. 

Und niemand verzeiht ihm den Fehlſtoß. Der Cirkus 
tobt. Der Haufe drückt ſeine Empörung nicht mehr nur 
durch Pfeifen und Schelten aus, Cigarrenenden und Apfel⸗ 
ſinenſchalen hageln auf den Matador nieder. Die Menge 
ſchmäht ihn jetzt mit derſelben Leidenſchaft, wie ſie vorher 
bereit war, ihn zu vergöttern, wenn er das geboten, was 
man von ihm erwartete: einen graziöſen, hübſchen, töd⸗ 
lichen Stoß. 

„Schlächter! Mörder!“ hallt es von allen Seiten. 

Er aber ſteht wieder ſeinem Gegner unmittelbar gegen⸗ 
über, den er jetzt mit aller Kraft der Seele haßt. Der 
Matador hat auch keine Zeit, auf die Rufe der Menge zu 
achten — der Einſatz iſt das Leben. 

Aber er unterſcheidet unwillkürlich, wie die allgemeinen 
Rufe und Pfiffe von einer ſchrillen, krächzenden Stimme, 
die von einer der oberen Bänke des Amphitheaters kommt, 
übertönt werden. Dieſes Geſchrei bringt das übrige Getöſe 
zum Schweigen, zuerſt nur in nächſter Nähe — und dann 
wird die alles überſchreiende Stimme noch gellender und 
lauter — darauf in immer größerem Umkreiſe, bis im gan⸗ 
zen Cirkus einer nach dem anderen verſtummt, um zu hören, 
was dieſes alte, zerlumpte Weib zu ſagen hat, das dort auf 
einer Bank ſteht. Wer mag ſie ſein? Eine Hökerin, eine 
Dienſtmagd, vielleicht gar eine alte Zigeunerin? Einerlei — 
alle lauſchen, wie ſie über den ganzen Cirkus hin ihre Stimme 
erſchallen läßt, um den Matador der Feigheit zu beſchul⸗ 
digen, ihn wegen feiner Fehlſtöße zu höhnen. In ihrem vor 
Bosheit entſtellten, gelben, faltigen Geſichte glühen ein Paar 
tief eingefallene Augen, auf ihrem vom Schreien wackelnden 
Kopfe flattern Strähnen zerzauſten Haares. Die knochigen, 
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bis zu den Ellbogen nackten Arme der alten Megäre ge⸗ 
ſtikulieren und ſtrecken ſich gegen den Matador ſo drohend 
aus, daß ſie bis auf die Arena zu reichen ſcheinen. Eine 
ſcharfe Senſe in der Fauſt, wäre dieſe Geſtalt eine Perſoni⸗ 
fikation des Todes, der Tod ſelbſt. Wie eine Furie, wie die 
Nemeſis deutet ſie dem Matador den ganzen Sinn ſeines 
blutigen Handwerkes: Stirb, aber unterſteh' dich nicht, uns 
den Anblick vorzuenthalten, um deſſentwillen wir hierher 
gekommen! Sie beweiſt, daß alle Stöße fehl gehen mußten, 
weil der Matador ſich gefürchtet, die richtige Stellung ein- 
zunehmen. Der „unglückliche“ Stier hatte überflüſſige Degen⸗ 
ſtöße erdulden müſſen, weil dieſer Feigling ſich gefürchtet, 
ſein Leben aufs Spiel zu ſetzen! Als ob er nicht gewußt, 
daß das Handwerk eines Matadors gefährlich? Warum 
ſchändet er durch ſeine Feigheit den toreo? Hier iſt kein 
Schlachthaus! Auch auf die Gefahr hin, vom Stier getötet 
zu werden, ſoll er ſich ſtreng an die Regeln halten. Sie iſt 
ſelbſt eine torera*) und vor Zeiten in Granada auf der Arena 
aufgetreten, aber ſie hat die Stiere nicht getroffen, wie dieſer 
Feigling, ſondern mit einem Stoß gerade in die rubios!**) 

Und der knochige Arm der garſtigen alten Hexe macht 
dabei eine drohende, graziöſe Bewegung in der Luft, als ob 
er mit dem Degen einen unſichtbaren Stier durchbohre. Und 
im geſamten Amphitheater, bald hier, bald dort, wieder— 
holen zehn, hundert Stimmen wie ein Echo die letzten Worte 
jeder ſcheltenden Phraſe dieſer Furie. Ja, auch das Schwei— 
gen, das aufmerkſame Lauſchen auf die ſchonungsloſe An- 
klage beſtätigt gewiſſermaßen die Forderung der Alten: „Stirb, 
aber wage dein Leben, damit wir das Vergnügen haben: ent⸗ 
weder zu ſehen, wie du den Stier mit einem geſchickten 


*) Torera — eine Stierkämpferin. In einigen Städten Spaniens 
treten zuweilen alte Weiber als Toreadores auf, aber zu ſolchen Käm⸗ 
pfen nimmt man alte, friedliche Stiere, und dieſe Kämpfe gewähren 
eher ein komiſches, als ein erſchütterndes Schauſpiel. 

**) Rubios — das Genick. 
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Stoß töteft, oder wie du ſelbſt verwundet, blutüberſtrömt, 
vielleicht gar tot daliegſt; deswegen ſind wir hier. Wir 
brauchen ein Schauſpiel, das uns gefällt und uns erſchüttert, 
nicht aber durch ungeſchicktes Blutvergeuden abſtößt. Hier 
iſt kein Schlachthaus!“ 

Der beleidigte, ausgepfiffene und geſcholtene Matador 
aber vermag noch immer nicht ſeinem Feinde beizukommen. 
Ein ganz verwünſchter Stier das! Wie er ſich wendet und 
kehrt! Es bleibt nichts übrig, als wieder ſein Leben zu 
wagen, um im Falle eines Fehlſtoßes ſich neuen Schmähun⸗ 
gen auszuſetzen. Dazu zittert ſchon die Hand, und die Kniee 
beben — vor Aufregung und vor Müdigkeit. 

Endlich ein Stoß — und der Degen taucht bis ans Heft 
ins Fleiſch! Der Stier ſchwankt. Aber auch dieſer Stoß 
iſt mißlungen! Bei dem verwünſchten Tiere ſcheint nicht 
einmal das Herz auf der üblichen Stelle zu ſein! Das 
Blut ſtrömt dem Stiere aus dem Maule, aber er fällt noch 
immer nicht. 

Doch ſchon ſteht er mit geſenktem Kopfe da, die mächtige 
Geſtalt wankt, ein Zeichen, daß die Wunde tödlich. Glä⸗ 
ſernen Blickes ſchaut er auf ſeinen Gegner und auf die von 
allen Seiten herbeilaufenden Capeadores; ihn erzürnt noch 
einmal der Anblick dieſer Geſichter und bunten Trachten, 
aber er iſt nicht mehr imſtande, ſich auf ſie zu ſtürzen, er 
will ſich bloß entfernen. 

Strauchelnd rührt er ſich von der Stelle. Geſenkten 
Hauptes, eine reichliche Blutſpur hinterlaſſend, bewegt er 
ſich langſam zur Barriere. Wie ein Leichengefolge gehen die 
Toreadores in feierlicher Ruhe alle hinter ihm her. 

Bei der Barriere ſtürzt der Stier auf die Kniee und 
lange hin und her ſchaukelnd, bereitet er ſich vor, ganz zu 
Boden zu ſinken. Ein ſchwacher, ſtöhnender Laut entringt 
ſich ſeiner Bruſt. 

Totenſtille herrſcht auf den Bänken des Cirkus und in 
der Gruppe der Toreadores. ö 
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Einen Dolch in der Hand, überſpringt der Puntillero 
die Barriere, ſchleicht ſich an den Stier heran und verſetzt 
ihm endlich den letzten Stoß, den regelrechten Todesſtoß. 

Da bricht der Stier zuſammen. 


3. 


.. etiam forte prolapsos jugulari jubebat ... 
Suetonius. 


Er trat zu der kleinen Offnung im Vorhang und ſchaute 
auf den Saal. 

Das Theater war ſchon faſt ganz beſetzt. 

Was für ſeltſame Geſichter! Dieſe Flamländer — wie 
fettglänzend alle und feiſt und phlegmatiſch! Wie verſchieden 
dieſe Menge von feinem ſpaniſchen Publikum! ... Und er 
ſoll in dieſer Reihe vierſchrötiger Geſtalten mit glattgeſcho— 
renem oder ganz haarloſem Nacken, welche vor ihm an der 
Barriere des Orcheſters ſtehen, das Feuer der Begeiſterung 
entfachen? Wie feuchtkalt das Land! . .. Nur Tulpen und 
Zwiebeln gedeihen hier . .. O, wenn man nur etwas vom 
narkotiſchen Aroma der andaluſiſchen Roſen und Nägelein 
merkte! 

Bei dieſen Gedanken ſtampfte er unwillkürlich mit der 

Spitze ſeines goldgeſtickten Schuhes auf den Boden und griff 
heftig nach dem goldenen Gefäß ſeines Degens, der eine 
wirkliche Waffe, kein Theaterdegen war. 

Da legte ihm jemand die Hand auf die Schulter. Er 
ſah ſich um. 

„Du biſt es, Inez!“ ſprach er zärtlich, indem er das 
junge Mädchen umſchlang und auf die Stirne küßte. 

„Ach, Pablo, Pablo! Ich fürchte für dich.“ 

„Sei unbeſorgt. Du wirft dich gleich über meinen Er— 
folg freuen.“ 

„O Pablo, ſie wollen dir nicht wohl! Ich war auf dem 
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Korridor und im Foyer: Bünemann läuft von einer Gruppe 
zur anderen und verleumdet dich ...“ 

„O, mein Degen würde ihn ſchon zum Schweigen bringen, 
wenn es für einen Nachkommen ſpaniſcher Granden möglich 
wäre, ſich mit einem geweſenen Droſchkenkutſcher zu ſchlagen!“ 
brauſte der Sänger auf. 

Sein Antlitz rötete ſich, die Augen glühten fieberhaft. 
Aber er unterdrückte die Bewegung und fuhr ruhiger fort: 
„Was ſagt er denn?“ 

„Ich hörte, wie er zu jemand ſagte, es ſei einfach frech 
und niederträchtig, daß ein Anfänger vor einem ſo kunſt⸗ 
ſinnigen Publikum, wie das Antwerpenſche es ſei, debütiere 
und damit ihn, den berühmten Bünemann, zu verhindern 
ſuche, dem zähen Impreſſario die geforderten Konzeſſionen 
abzutrotzen.“ 

„Was geht mich ſein Streit mit dem Impreſſario an? 
Für meine Zwecke iſt es erforderlich, daß ich hier auftrete, 
und ich werde ſingen, ſollten auch tauſend Bünemanns da⸗ 
gegen ſein!“ 

„Aber er hat das Publikum auf feiner Seite ...“ 

„Das Publikum kennt mich nicht, hat mich noch nie ge⸗ 
hört. Ich wiederhole es dir, Bünemann fürchtet mich bloß. 
Seine Stimme beginnt zu ſchwinden, nur die Gunſt des 
Publikums iſt ihm geblieben. Meine Stimme iſt friſcher, 
und durch meinen Erfolg wird die gewohnte Sympathie für 
ihn erſchüttert. Der Impreſſario und er, beide wiſſen dies.“ 

„Aber du biſt krank, Pablo. Wird man das deiner Stimme 
nicht anmerken? Ich bin ſehr beſorgt um den Erfolg.“ 

„Daran läßt ſich nichts ändern. Allerdings glühe ich 
am ganzen Körper, aber meine Stimme iſt klar. Vielleicht 
bin ich auch gar nicht erkältet, ſondern nur aufgeregt und 
werde mich nach dem Debüt wieder ganz wohl fühlen. Jeden⸗ 
falls werden für heute meine Kräfte ausreichen.“ 

„Aber der Doktor . ..“ 

„Ach höre doch auf, Inez! Ich weiß, daß du mich lieb 
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haſt und dir um meinetwillen Sorge machſt, aber es ift un⸗ 
nütz und nicht gut, Schweſterchen, mir jetzt, wo der Vor⸗ 
hang gleich aufgezogen wird, zu ſagen, daß ich nicht ſingen 
ſoll. Damit ſchadeſt du mir nur. Da hörſt du! Der Kapell⸗ 
meiſter klopfte ſoeben mit dem Taktſtock auf das Pult. Die 
Ouverture beginnt. Laß mir Zeit, mich zu faſſen, ich will 
allein ſein.“ 

Er umarmte und küßte ſie und begab ſich hinter eine 

Couliſſe, die Schweſter aber entfernte ſich auf die entgegen⸗ 
geſetzte Seite der Bühne. 
Mit traurig nachdenklichem Blick fuhr ſie fort, ihn zu 
beobachten. Seit dem Morgen ward ſie durch den jähen 
übergang von Leichenbläſſe in ein unnatürliches Rot im 
Geſichte ihres teuren Pablo beunruhigt, und der fieberhafte 
Glanz ſeiner Augen, die blauen Ringe unter ihnen, die jetzt 
rot geſchminkt waren, und das Fröſteln, das von Zeit zu 
Zeit ſeinen Körper durchfuhr, machten ihr große Sorge. 
Sicherlich hatte er ſich geſtern auf der Probe im feuchtkalten 
Theater erkältet. Ach wozu, wozu mußte er auch aus Sevilla 
nach Antwerpen fahren! 

Er aber ſtand da, und ſein Ohr vernahm die Klänge 
des Orcheſters, das eine rauſchende Ouverture ſpielte. Die 
mächtigen Töne reißen den jungen Sänger hin und ver⸗ 
ſetzen ihn in eine gehobenere Stimmung. Da, horch! ver- 
ſtummt das Orcheſter, und nur die Flöte ſpielt, vom Violon⸗ 
cello begleitet, eine ſchwermütige Melodie. Das iſt ſeine 
Arie... Eine wunderſame, entzückende Arie! Er wird fie 
im dritten Akt fingen; fie iſt das Hauptmotiv der Ouver⸗ 
ture ... Das Orcheſter intoniert ein forſches Allegro: das 
iſt der Abgang.. 

Befriedigt iſt der Trieb edelſter Leidenſchaft, die ſeit der 
Kindheit ſein empfängliches Herz ſchneller ſchlagen ließ: er 
wird in der großen Oper ſingen, er betritt den Pfad zum 
Ruhme, für ihn beginnt der ewige Feſttag des triumphie⸗ 
renden Künſtlers. Zum Siege über die Herzen der Men⸗ 
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ſchen führt ihn fein Weg, zu dem Siege, den nur die Gottes⸗ 
gabe des Talents, der eingeborene göttliche Funke erringt. 
Er ſteht auf der Schwelle zum längſt erſtrebten Ziele. Es 
fehlt ihm nicht an Selbſtvertrauen, und die frohe Erregung 
betäubt den Schmerz in den Schläfen, das Gefühl der blei⸗ 
ernen Schwere in Händen und Füßen. 

. . . Endlich iſt er am Ziel. Zur Schwelle des Thea⸗ 
ters zog ihn die Liebe zur Muſik; aber feſſelten ihn nicht 
noch mehr die Ovationen der Menge, bei denen er zugegen 
war? Wie oft hatte er nicht ſelbſt, von der Begeiſterung 
fortgeriſſen, wütend applaudiert und Bravo gerufen, im 
Theater wie im Cirkus! Wie viel ſchlafloſe Nächte des Ent⸗ 
zückens hatte er nicht nach Theatervorſtellungen und Stier⸗ 
gefechten in der Einſamkeit zugebracht! O, er verſtand dieſe 
Matadores, welche mit Gefahr ihres Lebens ſich Anbetung 
erzwangen! Dieſes wonnige Gefühl war ihm bekannt!. 
Und ohne die Weichheit des Gemüts, die ihm angeboren, 
ohne die zarte, faſt frauenhafte Empfindung, die ihn gegen 
jede Grauſamkeit mit Widerwillen erfüllte, wäre er, die Vor⸗ 
urteile ſeines vornehmen Geſchlechtes vergeſſend, vielleicht ein 
Toreador geworden . .. Aber eine andere Arena bot ſich 
ihm dar, wo es auch möglich, die Herzen der Menſchen zu 
beſiegen. Wer ſang ſchöner als er Serenaden unter dem 
Balkon ſeiner zahlreichen Novias, weſſen Stimme brachte 
den Lärm des Volkes zum Schweigen, ſänftigte ſelbſt das 
Wiellengeplätſcher des Guadalquivir? Ja, Sevilla wußte, 
daß eine ſeltene Nachtigall in ſeinen Mauern weilte 

Aber als Sänger auf der Bühne auftreten — weder die 
Familie, noch die vornehme Welt kann einen ſolchen Schritt 
billigen. Darum heißt es kämpfen, in fremden Landen ſich 
Lorbeeren erwerben und dann ruhmgekrönt heimkehren. Es 
gilt, einen fremden Namen anzunehmen und zu ſorgen, daß 
der Ruhm dieſes Namens durch alle Lande gehe... Wenn 
dann der Künſtlername auf Flügeln der Fama in die Hei⸗ 
mat getragen worden — von echterem Klange, als ſelbſt 
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der Name ſeiner Vorfahren, ſo wird Sevilla den Sänger 
doppelt freudig als feinen Lieblingsſohn anerkennen ... Er 
iſt jung, ſchön, gebildet und reich — die ganze Welt ſteht 
ihm offen. Er wird lernen, fein Talent ausbilden, er be⸗ 
ſitzt Selbſtvertrauen . 

Und nun ſteht er an der Schwelle zu dem erſehnten Ziele. 

Der Vorhang geht in die Höhe. 

Zunächſt Recitative mehrerer Sänger zweiten Ranges. 
Sie gehen ab. Jetzt iſt die Reihe an ihm. Er erſcheint auf 
der Bühne. Ihm entgegen die Primadonna. Kein ermu⸗ 
tigendes Geflüſter — Todesſchweigen empfängt ſie. Nach 
einigen Recitativen beginnen fie ein Duett. . Und plötzlich 
wird, als ob die Windsbraut herangeſtürmt käme, der erſte 
Takt des Duetts durch einen furchtbaren Lärm im Theater 
unterbrochen. Vom Parterre bis zum Paradieſe pflanzt ſich 
einmütig ein Ziſchen, Stampfen, Pfeifen und der Ruf: „Im⸗ 
preſſario, Impreſſario!“ fort. Einzelne Stimmen beginnen, ſie 
werden zahlreicher und ſteigern ſich zu einem allgemeinen Toben. 

Die Sänger halten inne, das Orcheſter verſucht fortzu- 
fahren, aber der Lärm wird nur größer. 

Da fällt der Vorhang. 

Das Ziſchen und Poltern hört auf, aber der Ruf: „Im⸗ 
preſſario!“ ertönt immer hartnäckiger. 

An einer Seite hinter dem Vorhange hervortretend, er- 
ſcheint ein kahlköpfiger Herr im Frack vor der Rampe. Alles 
wird ſtill. 

„Was wünſcht das hochgeehrte Publikum vom Impreſſa⸗ 
rio?“ wendet er ſich mit gehaltenem, ruhigem Tone an die 
Zuhörer. 

„Haben Sie die Zuſchriften geleſen, welche wir, das 
Publikum, Ihnen in den Theaterpoſtkaſten geſteckt?“ 

„Ja, meine Herren,“ antwortete der Impreſſario. 

„Sie wußten alſo, daß das Publikum gegen die Zu⸗ 
ſammenſetzung der Truppe für die gegenwärtige Saiſon 
proteſtiert.“ 
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„Ja, ja,“ ertönt's von verſchiedenen Seiten im Parterre 
und in den Logen. „Ihnen waren die Namen der Sänger 
und Sängerinnen angegeben, welche wir auf der Bühne 
ſehen wollen!“ 

„Mes dames et messieurs“, beginnt der Impreſſario, 
„die ſoeben vor Ihnen auftretende Signora Celano, welche 
Sie im vorigen Jahre acceptiert haben ...“ 

„Ja, in zweiten Rollen!“ unterbricht ihn ein Zuhörer. 

„. .. Signora Celano,“ fährt der Impreſſario, ohne ſich 
aus der Faſſung bringen zu laſſen, fort, „ſingt heute nur 
ausnahmsweiſe dieſe Partie; ich habe ſchon geſtern mit der 
Signora Tintamare Telegramme gewechſelt, ſie trifft näch⸗ 
ſtens hier ein.“ 

„Bravo!“ 

„Aber Signor Scala, den Sie wünſchten, iſt in London 
engagiert.“ 

„Wozu haben Sie geſchlafen?“ 

„Und Signor Bünemann ſtellte ſo hohe Bedingungen, 
daß ich unmöglich darauf eingehen konnte.“ 

„Ihre Sache iſt es, ihn breit zu ſchlagen! Wir können 
nicht Gott weiß wen hören. Geben Sie uns wirkliche Sänger 
und Sängerinnen und nicht Schüler! Sie nehmen von uns 
Geld, geben Sie uns eine Oper dafür, aber keine Schule!“ 
ſo tönt's von allen Seiten. 

„Geben Sie uns Bünemann, wir wollen Bünemann 
hören! Bünemann! Bünemann!“ ruft das Publikum hart⸗ 
näckig, indem es abermals mit den Füßen zu ſtampfen 
beginnt. 

„Mes dames et messieurs,“ ſpricht der Impreſſario mit 
erhöhter Stimme, „ich werde mich noch einmal bemühen, 
mit Herrn Bünemann übereinzukommen. Vielleicht wird er, 
in Anbetracht des ſoeben von Ihnen geäußerten Wunſches, 
er möchte Mitglied meiner Truppe ſein, nicht unerfüllbare 
Forderungen ſtellen ...“ 

„Bünemann! Bünemann!“ ruft die Menge. 
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„Aber mes dames et messieurs,“ fährt der Impreſſario 
fort, „ich erlaube mir dennoch, Ihre Aufmerkſamkeit auf 
Signor Monegro zu lenken, der ſoeben vor Ihnen auftrat; 
er hat eine wunderſchöne Stimme.“ 

„Wir haben davon nichts bemerkt!“ ruft das Parterre. 
„Er verheimlicht wohl ſeine ſchöne Stimme vor uns, Ihr 
Signor Monegro; er muß entweder verlegen oder geizig fein, 
oder Sie zahlen ihm zu wenig!“ ruft ein Witzbold von oben, 
und ſeine Bemerkung erweckt allgemeine Heiterkeit. 

„Sie haben ihn nicht fingen laſſen,“ erwidert der Im- 
preſſario. 

„Laſſen Sie ihn erſt in zweiten Rollen auftreten! Dann 
werden wir urteilen. Wir glauben gern, daß es für Sie 
vorteilhaft iſt, eine ſtimmloſe Unberühmtheit ſtatt eines guten 
Sängers mit einem Namen zu engagieren, aber wir können 
nicht für Ihre Taſche ſorgen ...“ 

„Wir ſorgen für unſere Ohren! ...“ 

„Bünemann! Bünemann!“ 

„Ich werde alles thun, was ich kann,“ verſetzt mit einer 
höflichen Verbeugung der Impreſſario. 

„Wir werden ſehen!“ hallt es zurück. 

„Geſtatten Sie, die Vorſtellung fortzuſetzen?“ fragte der 
Impreſſario. i 

„Laſſen Sie den Vorhang aufziehen, wir werden Signor 
Monegro hören,“ antwortet das Publikum, und der Im⸗ 
preſſario verſchwindet hinter den Couliſſen. 

Dort ſitzt Monegro mit geſenktem Haupte, das Geſicht 
mit den Händen bedeckend. Vergeblich mahnt Inez mit leiſen, 
liebevollen Worten den Bruder, er möge ſich faſſen. Der 
Mißerfolg hat ihn furchtbar getroffen; er iſt völlig betäubt. 
Alles hatte er erwartet, nur dieſes nicht! Man hatte ihn 
nicht einmal ſingen laſſen! Er wußte es ja nicht, daß dieſe 
Menge nicht nach ſeiner Stimme verlangte, ſondern nach 
dem Namen Bünemanns. O Ruhm, Ruhm! Wie un⸗ 
ähnlich find die beiden Seiten deiner Medaille! So leuch⸗ 
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tend die eine und fo dunkel die andere! Wie grell der Kon⸗ 
traſt zwiſchen ihnen! O, wie ſchwer iſt's, ſich Lorbeeren zu 
pflücken! Wie undankbar dieſe Menge! Er hat ihr den 
Enthuſiasmus eines jungen Herzens entgegen getragen, und 
ſie empfing ihn mit Vorurteilen, mit der Forderung, er möge 
ſeine Stelle einem anderen abtreten, der vielleicht unter ebenſo 
bitteren Enttäuſchungen und Mißerfolgen ſich ihre Sympa⸗ 
thie erkämpft. 

. . . Nein, er will nicht mehr vor dieſen ſeelenloſen Puppen 
ſingen! Sie brauchen einen Bünemann — mag er ihnen 
vorſingen! . . . O, wie brennt's ihm in der Bruſt ... wie 
ſchmerzt der Kopf, welche Schmerzen im ganzen Körper.. 

„Pablo, Pablo, wir wollen nach Hauſe fahren. Lieber, 
teurer Bruder, laß uns fahren!“ 

Er ſieht die Schweſter aufmerkſam an, kann aber zu 
keinem Entſchluſſe kommen. 

„Sieh, Pablo, du biſt ganz krank. Laß abſagen — ganz 
und gar — wollen wir fahren... 

Abſagen ... wegfahren ... ein vollſtändiges Fiasko! 
Ein trauriger Anfang auf der Bahn zum Ruhme .. Und 
im Kopfe hämmert's ... Ja, er wird abreiſen, nicht vor 
dieſen Idioten ſingen ... aber fie müßten doch wenigſtens 
ſeine Stimme einmal gehört haben, damit es ihnen klar 
würde, welchen Sänger fie verloren! ... Ehrenvoller 
wär's, als Sieger das Feld zu verlaſſen! „Inez! 
laß mir Waſſer reichen ... mir iſt heiß, übel ... ich will 
trinken!“ 

Unterdeſſen kommt der Impreſſario, der ſeine Verhand⸗ 
lungen mit dem Publikum beendet hat, zu Monegro, flüſtert, 
ſich ehrerbietig verneigend, einige Worte der Beruhigung und 
bittet ihn, wieder vorzutreten und zu ſingen. 

„Nein, um Gottes willen nein!“ ruft die Schweſter mit 
zitternder Stimme, indem ſie ſich beſchwörend bald zu dem 
Impreſſario, bald zu dem Bruder wendet, „er iſt krank, das 
Publikum gegen ihn eingenommen ... Nein, nein, um 
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Gottes willen ſinge nicht, Pablo! Nehmen Sie die Konven⸗ 
tionalpön, aber Pablo ſoll nicht ſingen ...“ 

„Reden Sie nicht von der Pön, ich brauche ſie nicht, 
carissimi amici, ich will, daß Sie, Signor Monegro, trium⸗ 
phieren. Der ganze Ausbruch des Unwillens im Publikum 
iſt nun vorüber, jetzt wird es Sie ruhig anhören, und die 
erfolgreich geſungene Arie muß einen donnernden Applaus 
erzielen. Glauben Sie mir ...“ 

„Aber Sie hätten dies vorausſehen müſſen,“ verſucht 
Monegro eine Erwiderung. 

„Ich habe es Ihnen ja geſagt, daß Sie den Kampf auf⸗ 
nehmen müßten mit der Gunſt, die das Publikum an den 
weltbekannten Bünemann verſchwendet, die Gleichgültigkeit 
beſiegen müßten, mit der es Sie, den am Anfange ſeiner 
Laufbahn ſtehenden Sänger, betrachtet. Glauben Sie etwa, 
daß Bünemann dieſe Gunſt mit einem Schlage errungen? . 
Es kommt ja vor, daß Debütanten ſo glücklich ſind, gleich 
beim erſtenmal mit Ovationen überhäuft zu werden, doch 
häufiger iſt das Gegenteil der Fall. Glauben Sie mir, ich 
bin nicht umſonſt ſeit zwanzig Jahren Impreſſario, habe 
nicht umſonſt mit den verſchiedenſten Städten Europas zu 
thun gehabt, ich kenne mein Publikum. Bald unbeweglich 
und ſtarrſinnig, bald plötzlich enthuſiasmiert, iſt das Publi⸗ 
kum — eine wahre Sphinx für den Debütanten. Man kann 
niemals wiſſen, wie man von den Zuhörern empfangen und 
behandelt wird. Eines nur ſteht feſt: das Publikum huldigt 
der Mode — das erſetzt ihm häufig den Mangel kritiſcher 
Einſicht, des Geſchmacks und Verſtändniſſes. Hier war Büne⸗ 
mann bisher Mode, und heute noch hat er alle Sympathien 
für ſich. Reißen Sie das Publikum hin — Sie haben dazu 
die Mittel — und die Menge wird Ihre Partei ergreifen. 
Verſuchen Sie, den Sieg zu erringen! Sonſt werden die 
Leute hinter Ihrem Rücken beim Verlaſſen des Theaters, 
was ſehr möglich, ſogar Ihren Mißerfolg bedauern, und 
zwar mit aufrichtigem Herzen; aber hier, auf der Bühne, 
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beim Wettkampf um den Lorbeer kennt die Maſſe der Zu⸗ 
ſchauer keine Schonung. Weder Rang noch Verdienſte wer⸗ 
den da beachtet: ſie jubelt dem Sieger zu und ſchmäht den 
Beſiegten. Faſſen Sie Mut, und ich bin überzeugt, daß 
Sie den Sieg davon tragen. Treten Sie vor! Hören Sie, 
ſchon beginnt der Lärm im Parterre. Man kann die Leute 
nicht länger warten laſſen. Gehen Sie, gehen Sie raſch!“ 

„Aber kann man die Vorſtellung nicht auf ein anderes⸗ 
mal verſchieben?“ wendet Inez ſchüchtern ein. „Pablo, du 
bift krank ...“ 

„Jetzt oder niemals!“ behauptet hartnäckig der Im⸗ 
preſſario. „Es darf keine Minute verſäumt werden. Und 
die Krankheit — bah, das iſt nur Nervoſität. Sie können 
ja meinen Theaterarzt fragen; im nächſten Zwiſchenakt werde 
ich ihn rufen. Aber glauben Sie mir, ich habe es erlebt, 
daß ich Sänger und Sängerinnen mit Kompreſſen auf dem 
Kopfe ins Theater führen mußte, und dennoch geſehen, daß 
ſie einen ungeheuren Erfolg davon trugen. Alles wird ver⸗ 
gehen, ſobald Sie ſich warm geſungen. Trinken Sie ſchnell 
etwas Waſſer und gehen Sie um Gottes willen ſchnell, gleich! 
Ich werde den Vorhang aufziehen laſſen und dafür Sorge 
tragen, daß die Claqueure am Schluß dieſes Aktes ihre Sache 
gut machen. Gehen Sie nur!“ 

„Gut, ich werde gehen. Aber wie ich Ihnen ſchon früher 
geſagt, ich verlange, daß Sie Ihr Wort halten. Es dürfen 
keine Claqueure da ſein; ich will wiſſen, ob der Applaus in 
der That mir gilt oder ...“ 

„Aber zum erſten Debüt . ..“ erwidert der Impreſſario. 
Was geht ihn die Pedanterie des Sängers an, ihm gilt 
der Erfolg der Vorſtellung mehr als alles. 

„Einerlei, ich wünſche es nicht!“ unterbricht ihn Monegro 
rauh. „Laſſen Sie den Vorhang aufziehen.“ 

Und wieder ſteht Pablo auf der Bühne. Das Publikum 
empfängt ihn lautlos. Dieſelbe Totenſtille, während er ſein 
Duett mit der Primadonna beendet und fie zur Couliſſe 
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geleitet. Es kommen und gehen noch andere Sänger und 
ſingen mit ihm Recitative. Und dann ſteht er allein vor 
diefer bunten Menge, dieſer Sphinx. 

Die Worte des Impreſſario: „Jetzt oder niemals!“ fallen 
ihm ein, und zugleich fühlt er, wie ein Widerwille in ihm 
aufſteigt gegen alle dieſe Menſchen, von denen ſein ferneres 
Schickſal abhängt. Er ſteht vor einer drohenden Schar von 
Richtern, die das Todesurteil über ihn ausſprechen können. 
Mit welchem Rechte? Weshalb ift er hier? Er iſt gekom⸗ 
men, ihre Herzen zu bezwingen, und ſteht jetzt wie ein Ver⸗ 
urteilter vor ihnen da. O Triumph auf der Bühne des 
Theaters — wie ähnlich ſiehſt du einem Almoſen, das man 
empfängt! 

Sein angeborner Stolz lehnt ſich dagegen auf. 

Er ſingt jetzt ſchlecht, das fühlt er ſelbſt, und dieſe Em⸗ 
pfindung erbittert ihn noch mehr gegen das Publikum: warum 
hat es ihn im Anfang unterbrochen? 

Die ganze Zeit über kann er ſich nicht in ſeine Rolle 
hineinfinden, er denkt an etwas anderes und hält nur 
mechaniſch Takt; er ſingt feine Partie herunter, aber ohne 
Begeiſterung, ohne Empfindung; die Stimme entfaltet ſich 
nicht und klingt gezwungen. Er ſingt Worte der Liebe, aber 
die kochende Erbitterung in ihm drückt ihren Stempel auf 
ſeine Stimme. Ihm iſt es gleichgültig, was er ſingt, und 
das Publikum bleibt ihm gegenüber kalt. Er hat ſich ſogar 
einmal verſehen, iſt mit dem Orcheſter auseinander gekom⸗ 
men. Der Kopf wird ihm ſchwer, die Augen umhüllt ein 
Nebelſchleier, ihm wird übel, in der Bruſt ein brennendes 
Gefühl, die Kehle wie zuſammengeſchnürt . . . es iſt ihm, als 
ob er weinen müßte . . .! Das allgemeine Unbehagen ſteigert 
nur ſeinen Groll gegen die Menge. 

Und doch muß er ſingen. „Jetzt oder niemals!“ Mit 
dieſer Arie ſollte er ja das Eis zum Schmelzen bringen, 
die drohenden Wolken verſcheuchen ... 

Aber die Töne kommen ſo hölzern aus der Kehle. Er 
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ſingt, und fein Geſang klingt ihm wie eine ferne Stimme. 
Er erkennt ſeine kryſtallklaren Töne des mittleren Regiſters 
gar nicht wieder . . . Hier hätte er B nehmen müſſen, der 
Ton gelang ihm immer hell und rein — er kann auch Cis 
fingen — und plötzlich ... die Stimme gehorcht ihm nicht, 
man vernimmt einen heiſeren Laut, er hält den Ton un⸗ 
willkürlich länger aus als nötig und bleibt wieder hinter 
dem Orcheſter zurück, kommt ganz mit ihm auseinander, 
und bevor die vom Impreſſario trotz des Verbots ange⸗ 
ſtellten Claqueure auch nur einmal in die Hände klatſchen 
können, geht durchs ganze Theater wie Windesbrauſen ein 
Ziſchen, einmütig, gleichmäßig, langſam und anhaltend. Kein 
anderer Laut, kein Ton — nur ein allgemeines Geziſch. Es 
war, als ob alles ſtill geworden, um deſto beſſer dieſem 
boshaften, ſchonungsloſen Ziſchen zu lauſchen. Das ganze 
Theater hallte davon wieder, wie Zugwind drang der Laut 
dem Sänger erkältend bis ins innerſte Mark, ſodaß er in 
nervöſem Schauer erbebte. Er floh davor wie vor einem 
heranbrauſenden Schneeſturm, er hörte nicht, wie das in 
ſchneidender Diſſonanz dazwiſchen fallende Beifallsklatſchen 
ertönte, und wie jemand ſchrie: „Still, gemietete Claque!“ 
Er hörte auch das allgemeine Gelächter nicht mehr, das 
ſeine Flucht von der Bühne begleitete. 

Erſt im Zimmer ſeines Hotels kam er wieder zu ſich, 
als die Schweſter ihm beim Ablegen der Theatergarderobe 
half und mit ſchüchterner Stimme ihm Troſt zuſprach: 
„Gräme dich nicht, Pablo! Das alles kam daher, weil du 
unwohl warſt. Der Arzt wird gleich kommen. Lege dich 
ſogleich zu Bett, beruhige dich und verſuche dich zu erwär⸗ 
men. Sieh doch, wie du zitterſt.“ 

Und er gehorchte ihr wie ein Kind, folgte ihr wie da⸗ 
mals, als ſie, die Altere, ihn auf dem Klavier die Tonleiter 
ſpielen lehrte und ihn nachſprechen ließ: do, re, mi, fa, 
sol, la, si. 

„Entzündung beider Lungen!“ ſo lautete die Diagnoſe 
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des Arztes, welche dieſer der Schweſter noch an demſelben 
Abend mitteilte. 

Und nach einem Tage fügte er hinzu: „Der Zuſtand iſt 
ſehr bedenklich.“ 

Und in der That, der Kranke phantaſierte ſchon und er⸗ 
kannte die Schweſter nicht mehr. 

Im Fieber machte er mit aller Kraft den Verſuch auf⸗ 
zuſtehen, begann zu ſingen, fiel aber wieder kraftlos auf die 
Kiſſen zurück, ſprach gegen irgend jemand Drohungen aus 
und verſtummte. 

Bisweilen kehrte ihm das Bewußtſein wieder, und dann 
ergriff er die Hand der Schweſter und ſprach mit leiſer, 
aber eigenſinniger Stimme: „Sage dem Impreſſario, daß 
ich wieder ſingen werde, ſobald ich geſund geworden. Er ſoll 
dem Publikum mitteilen, daß ich beim erſten Debüt krank 
war. Sie müſſen hören, wie ich ſingen kann.“ 

„Gut, Pablo, ich werde es thun. Aber iſt's nicht beſſer, 
dieſes Publikum, das dir ſo feindſelig begegnet, zu laſſen 
und in Sevilla zu debütieren?“ Sie wußte, daß an dem⸗ 
ſelben Abend, als ſie den kranken Bruder aus dem Theater 
ins Hotel geleitete, Bünemann ſeine Partie vom zweiten 
Akte an mit ungeheurem Erfolge fortgeſetzt. 

„Niemals!“ verſetzte der Kranke. „Ich will hier ſingen, 
hörſt du, hier! Dann reife ich nach Norwegen ... nach 
Petersburg ... nach Kanada — in das Gebiet des kalten 
Klimas, der kalten Herzen . .. Ich will mir Ruhm erwerben, 
echten, unverfälſchten Ruhm. Sevilla, das wird die Krone 
ſein, aber ich will mein Können an Eisbergen und Steinen 
beweiſen. In Spanien würde der Name meiner Familie 
meinen Theaternamen verdunkeln, ich aber dürſte nach Ruhm, 
der, nicht durch meine Herkunft erkauft, weder der Teilnahme 
meiner Bekannten, noch meinem Golde zu verdanken iſt. 
Einen Achtungserfolg will ich nicht. Wenn ſie mich hier 
auch mit Geziſch empfangen, wenn ſie auch geſehen haben, 
daß ich wie ein elender Feigling mit Schimpf und Schande 
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von der Bühne floh ... War denn jenes Geziſch in der 
That ſchrecklicher als das Saufen der Kugeln? .. Du 
weißt, vor einer Kartätſche habe ich mich nicht gefürchtet. 
Aber welche Genugthuung für mich, wenn ich ſie in den Zu⸗ 
ſtand der Begeiſterung hineinzwinge, ſie zwinge, mir raſend 
zu applaudieren, den Bünemann zu verjagen ... Nicht 
wahr, Inez? Wie?“ 

„Ja, ja, mein lieber Bruder.“ 

„Ich will ihr Wohlwollen nicht, ich verlange von ihnen 
nur, was mein iſt, und werde ihnen meinen Ruhm mit Ge⸗ 
walt entreißen.“ 

„Pablo, rege dich nicht auf. Du brauchſt Ruhe.“ 

„Schicke nach dem Impreſſario ... ſage, daß ich mich 
für den Applaus nicht vor ihnen verbeugen werde, nicht 
danken will für die Ovationen, dies iſt der gerechte Tribut, 
der mir ... mein Ruhm ...“ Und er redete wieder irre. 

Nach zwei Tagen brachte ein Lokalblatt die kurze Nach⸗ 
richt, daß der Sänger Monegro nach ſeinem unglücklichen 
Debüt an der Lungenentzündung geſtorben ſei. Andere Zei⸗ 
tungen druckten die Notiz nach. Der Impreſſario erſchien 
ſofort im Hotel, legte einen Lorbeerkranz auf den Sarg, 
drückte der Schweſter des Entſchlafenen ſein tiefſtes Beileid 
aus, verzichtete großmütig auf ſein zweifelhaftes Recht, vom 
Toten eine Konventionalpön zu beanſpruchen, und entfernte 
ſich. Die Hoffnung, dieſe Saiſon ohne den koſtſpieligen Büne⸗ 
mann auszukommen, hatte er jetzt endgültig aufgegeben. Nach 
ihm kam auch Bünemann mit einem großen Lorbeerkranz. 
Hinter den Couliſſen pflegte er ſich ſelbſt ſtets einen guten 
Kollegen zu nennen, andere ſprachen es ihm nach, und er 
ließ ſich die Gelegenheit nicht entgehen, ſein Renommee auf⸗ 
recht zu erhalten. Aber im Laden, wo er ſeinen Lorbeer⸗ 
kranz erſtand, ſtach ihm ein zweiter, der noch größer war als 
der gekaufte, in die Augen, und er kaufte ganz gelegentlich 
auch dieſen — für ſich ſelber; jetzt lag dieſer Kranz bei ihm 
in der Kutſche. Nachdem Bünemann dem toten Kollegen die 
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letzte Ehre erwieſen, brachte er den anderen Kranz zu feinem 
nächſten „intimen“ Freunde. 

Und am anderen Tage, um dieſelbe Stunde, als der 
Leichenwagen bei Fackelbeleuchtung die ſterblichen Überrefte 
Monegros zum Bahnhof führte, und das Straßenpublikum, 
auf jedes Schauſpiel begierig, einander mit den Fingern den 
prächtigen Sarg und die weinende Inez wies — um die⸗ 
ſelbe Stunde überreichte in der Oper der Kapellmeiſter dem 
Sänger Bünemann, als er auf der Scene erſchien, einen 
großen Lorbeerkranz. Mit lautem Händeklatſchen drückte das 
ganze Theater ſeinen Beifall für dieſe Gabe aus. Jeder von 
den Zuſchauern freute ſich, daß er an dieſer Ovation Teil 

hatte, und bei der Überreichung dieſes Kranzes, den irgend 
ein Verehrer des berühmten und beliebten Sängers gekauft, 
mitthun konnte. Allen machte dieſe Huldigung Vergnügen, 
zumal ſie — was nicht zu unterſchätzen — ihnen nichts koſtete. 


4. 


Nec difficilem tamen sub illo praesertim aucto- 
ramento habuisset missionem, sed noluit gladiator 
vivere, Quinctilianus. 

Der Doktor kehrte in furchtbarer Aufregung heim. Im 
Vorzimmer ließ er ſeinen Mantel achtlos auf den Boden 
fallen und trat ſchnell in ſein Studierzimmer. Nachdem er 
die beiden Thüren verſchloſſen, die in den Saal und ins 
Vorzimmer führten, begann er ſtürmiſch in ſeinem eleganten 
Privatkabinette auf und nieder zu gehen, deſſen Fußboden 
mit einem weichen Teppich völlig bedeckt war. 

Nach einigen Minuten bat ſeine Frau, durch die Dienſt⸗ 
boten von der Rückkehr des Hausherrn benachrichtigt, an der 
Saalthür klopfend um Einlaß. 

„Was wünſcheſt du?“ fragte der Doktor rauh, indem er 
die Thür ein wenig öffnete, ſeine Gattin jedoch nicht zu ſich 
hereinließ. 
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„Was fehlt dir, Anatole, warum haſt du dich einge⸗ 
ſchloſſen?“ fragte die junge Frau, die durch den Anblick der 
verwühlten Haare und des bleichen, eingefallenen Geſichts 
ihres Mannes erſchreckt war, mit ſchüchterner Stimme. 

„Ach, laß mich zufrieden!“ rief er ungeduldig. 

„Wie gelang die Operation?“ 

„Sie ſtarb.“ 

„Dieſe Frau?“ rief die Gattin des Doktors aus. 

„Nun ja, ja doch! Laß mich, ich ...“ Und er ſchloß 
die Thür und ging wieder ruhelos im Zimmer auf und nieder. 

Die Frau trat zum Fenſter, drückte die Stirn an die 
kalte Scheibe und lauſchte lange, wie aus dem Nebenzimmer 
die Schritte ihres Mannes, durch den Teppich gedämpft, 
herübertönten. Sie hörte, wie er zuweilen ſtehen blieb, dann 
aber ſeine Wanderung wieder aufnahm. 

So verging eine halbe Stunde. Der Diener meldete, 
daß das Mittageſſen aufgetragen ſei. 

„Geht ohne mich zu Tiſch!“ antwortete der Doktor, ohne 
die Thür zu öffnen, als die Frau ihn zum Eſſen rief. Sie 
blieb einige Sekunden an der verſchloſſenen Thür ſtehen und 
ging dann langſam, mit geſenktem Haupte ins Speiſezimmer, 
wo ihre Mutter und Schweſter auf ſie warteten. 

Der Doktor aber ſetzte ſeinen Spaziergang fort und be⸗ 
mühte ſich, die ganze Tragweite des Unglücks zu ermeſſen, 
das über ihn hereingebrochen war. 

„O der Schurke! Der gemeine, niederträchtige Schurke! 
So mich zu reizen!“ knirſchte er, die Fäuſte ballend und ſie 
in der Luft ſchüttelnd. 

In bunter Reihenfolge einander ablöſend und überholend, 
oft von Anfang bis zu Ende wiederkehrend, ſchwebten die 
Bilder des heutigen Tages, ſowie längſt vergangener Zeiten 
und der Zukunft an ſeinem Geiſte vorüber, Bilder, die ſo 
oder anders mit dem heutigen Ereignis in Zuſammenhang 
ſtanden. 

War es etwa ſeine Schuld, daß es ſo kam? Hatte er 
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denn das gewollt? War nicht im Gegenteil ſein ganzes 
Streben dahin gegangen, daß es anders komme, daß die 
Operation gelinge? Allerdings hatte er ſich in der Diag⸗ 
noſe geirrt. Aber iſt Irren denn nicht menſchlich? Doch 
nein — er hatte ſich nicht einmal geirrt ... Und dennoch 
wird jedermann in allen Stücken ihm die Schuld beimeſſen, 
und der ſchurkiſche Loyola wird triumphieren, ihn verleum⸗ 
den .. . auf den Mißerfolg des Nebenbuhlers ſein Renommee 
gründen! Eine allgemeine Hetzjagd wird beginnen ... O, 
warum? Was hat er verbrochen? ... 

Der Doktor ließ ſich im altertümlichen Lehnſtuhle nie⸗ 
der und ſtützte ſich, das Geſicht mit den Händen bedeckend, 
auf den Schreibtiſch. 

Er hörte nicht, wie im Vorzimmer die Glocke ertönte, 
wie der Diener die Thür öffnete; aber zu ſeinem Ohr drang 
aus der Entree eine ſchneidende Stimme: „Wo iſt der 
Mörder?“ 

Der Doktor erhob ſich, runzelte die Stirn und lauſchte. 

„Wo iſt dein Herr? ... Wo iſt der Schuft, der ſich 
Doktor ſchimpfen läßt? Schaff ihn mir her!“ ſchrie jemand 
mit ſinnlos kreiſchender Stimme, indem er aus dem Vor⸗ 
zimmer in den Saal trat. 

„Es iſt ihr Mann.“ 

Der Doktor vernahm die Schritte dieſes Mannes im 
Saale und hörte zugleich, wie der Diener ins Speiſezimmer 
lief, wie dort die Stühle gerückt wurden. Da öffnete er 
ſchnell die Thür, die in den Saal führte. Auf der Schwelle 
an der gegenüberliegenden Seite erblickte er eine regungsloſe 
Gruppe: ſeine Frau, ſeine Schwiegermutter und Schwägerin 
ſtanden bleich da, in ſchreckensvoller Erwartung, was nun 
geſchehen werde. Mitten im Saal aber ſtand ein hagerer, 
ältlicher Herr, faſt ein Greis, im Pelz, die Mütze auf dem 
Kopfe. Er ſchien ſich in maßloßer Erregung zu befinden, 
geſtikulierte heftig und murmelte unverſtändliche Worte vor 
ſich hin. 
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„Was wünſchen Sie?“ fragte in etwas hochfahrendem 
Tone der Doktor. 

„Alſo da biſt du!“ brach der Fremde los, indem er mit 
erhobenen Fäuſten ſich auf den Doktor ſtürzte. 

Dieſer nahm mit ruhiger Miene eine verteidigende Stel⸗ 
lung ein, der unerwartete Gaſt aber ſchrie, mit dem Fuß 
auf den Boden ſtampfend, ihm ins Geſicht: „Mörder, 
Schlächter! Was haſt du gethan! Du haſt ſie ja gemordet! 
Gieb fie mir zurück! Gieb mir mein Weib wieder!. 
Vor die Aſſiſen mit dir, du Schurke!“ 

Der Fremde nahm bei dieſen Worten aus irgend wel⸗ 
chem Grunde die Mütze ab und ſchrie noch lauter: „Nach 
Sibirien mit dir! In die Bergwerke, hörſt du! Ich werde 
dich zum Zweikampf herausfordern, verſtehſt du! Totſchlagen 
werde ich dich ohne Gnade! ... Dann magſt du ſchmecken, 
wie ſüß der Tod iſt! ... Ach du, du, ol... Was haft 
du gethan! O, es iſt nicht zum Ausdenken!“ ſchloß er end⸗ 
lich mit ſinkender Stimme. 

„Beruhigen Sie ſich!“ verſetzte etwas nachläſſig der Dok⸗ 
tor. „Sie wiſſen ſelbſt nicht, was Sie ſagen, und verſtehen 
nichts davon, worüber Sie reden.“ 

„Aber du verſtandeſt etwas davon, als du operierteſt, 
ja?“ fuhr der Fremde in höchſter Erregung fort: „Warum 
haſt du nicht auf Ignatius Fomitſch gehört? Hat er dir 
nicht abgeraten, dir ſeine Meinung geſagt?“ 

„Dann hätten Sie auch die Operation von Ihrem Ig⸗ 
natius Fomitſch machen laſſen können!“ rief der Doktor er⸗ 
grimmt aus, und ſeine Augen leuchteten in böſem Glanze. 

„Dich hielten ja alle für eine Berühmtheit — du biſt ja 
teurer als alle anderen. Und habe ich etwa die Koſten ge⸗ 
ſcheut? Ich wollte meine Frau nach Petersburg bringen. 
Aber du haſt dir ja einen großartigen Ruf zu verſchaffen 
gewußt. Ein Profeſſor! Operateur erſten Ranges! Beſſer 
als die Chirurgen der Reſidenz! Da haft du fie denn auch 
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zu Tode operiert ... Ach, was haft du angerichtet! Wie 
konnteſt du ſo . ..“ 

„Ein Irrtum iſt nie ausgeſchloſſen.“ 

„Aber als du tauſend Rubel verlangteſt, da begingſt du 
keinen Irrtum? Und deine Prügelei war kein Verſehen? 
O, wie haſt du es nur gewagt, wie unterſtandeſt du dich! 
Der Tod iſt ja keine Strafe für eine ſolche Handlungsweiſe. 
Vierteilen müßte man Sie, geehrter Herr! Sie ſollten nur 
hören, was Ignatius Fomitſch ſagt ...“ 

„Es iſt mir gleichgültig, was man von mir ſpricht, und 
insbeſondere, was Ignatius Fomitſch erzählt,“ verſetzte der 
Doktor trocken, den übermächtig emporſteigenden Groll unter⸗ 
drückend. „Ich habe nach beſtem Wiſſen und Können ge⸗ 
handelt, und was die Folgen auch ſein mögen, ich weiß, 
daß ich recht habe. Und nun zur Sache. Was wünſchen 
Sie eigentlich von mir? Weshalb ſind Sie hergekommen?“ 

„Weshalb ich hergekommen? Und du fragſt noch? Um 
dir alles zu bezahlen, dir nichts ſchuldig zu bleiben, hörſt 
du! Deshalb bin ich gekommen. Da haſt du den Bettel, 
laut Abmachung.“ 

Bei dieſen Worten ſchleuderte er auf den Doktor einen 
Packen mit Hundertrubelſcheinen, welche, ohne ihn zu treffen, 
zerſtreut auf den Boden flatterten. Der Doktor trat zur 
Seite. 

„Und um dir zu ſagen, daß du ein Mörder biſt, daß 
damit meine Rechnung mit dir noch nicht abgeſchloſſen iſt. 
Vor Gericht werde ich dich ziehen!“ 

„Ihr Geld können Sie wieder aufleſen,“ ſagte der Dok⸗ 
tor hochmütig. „Ich werde es dann von Ihnen erhalten, 
wenn meine Handlungsweiſe gerechtfertigt ſein wird. Wün⸗ 
ſchen Sie ſonſt noch etwas von mir?“ 

Aber der Fremde hatte ſchon die drohend erhobenen 
Hände ſinken laſſen und ſprach mit weicherer Stimme: 
„Ach, ſie iſt ja nicht mehr! Du wirſt ſie mir doch nicht 
mehr zurückgeben, ſie nicht wieder lebendig machen? Nicht 
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wahr? ... O Nadja, Nadja!“ Und mit Thränen in den 
Augen ließ ſich der Greis auf das neben ihm befindliche 
türkiſche Taburett nieder und geriet in einen Zuſtand völliger 
Apathie. 

Der Doktor befahl dem Diener, Waſſer zu holen, brachte 
ſelbſt aus ſeinem Zimmer ein Fläſchchen, goß daraus meh⸗ 
rere Tropfen eines beruhigenden Mittels in ein Glas und 
reichte die Arzenei dem erſchöpften Fremden. Dieſer ſtreckte 
ſchon die Hand danach aus, ſchob dann aber mit einer 
ſchroffen Bewegung das Glas zurück und murmelte: „Willſt 
du mich auch noch umbringen ... und ich habe Kinder.“ 

„Dann machen Sie, daß Sie hinauskommen!“ ſchrie der 
Doktor, der die Geduld verlor, und ſchlug, ins Kabinett tre⸗ 
tend, die Thür hinter ſich zu. 

Seine Frau trat jetzt zu dem alten Manne und blieb 
ſchweigend vor ihm ſtehen. Er ſah ſie gleichfalls ſtumm an, 
ſtand dann auf und ging ins Vorzimmer. 

„Aber das Geld? Nehmen Sie Ihr Geld! Iwan, hebe 
es auf und reiche es dem Herrn!“ Ihre Handlungen ſtimm⸗ 
ten gewöhnlich mit denen ihres Mannes überein. 

Der Fremde war unterdeſſen ſchon hinausgegangen, und 
der Diener eilte ihm mit dem Gelde in der Hand nach. 

„Anatole, ſo erkläre mir doch um Gottes willen, was 
bedeutete dieſe Scene?“ wandte ſich die Frau mit flehen⸗ 
der Stimme an den Doktor, indem ſie in ſein Studier⸗ 
zimmer trat. 

Ihr Mann befand ſich in halb liegender Stellung auf 
der Ottomane. Sein Geſicht war finſter. 

Er ſah ſeine Frau an und ſprach dumpf: „Es hat 55 
angefangen ...“ 

„Was hat angefangen? 

„Was du ſoeben geſehen.“ 

Voll Schrecken über das finſtere Ausſehen ihres Mannes 
und ſeine ſcheinbar zuſammenhangsloſen Worte wiederholte 
die Doktorin ihre Frage: „So ſage doch, was hat angefangen?“ 


Pollice verso. 81 


„Die Hetzjagd,“ antwortete der Doktor kurz. 

Die Frau ſah ihn verſtändnislos an, und mehrere Se— 
kunden lang blieben beide ſtumm. 

In dieſem Augenblick trat der Diener, die vom Boden 
aufgeleſenen Hundertrubelſcheine in der Hand haltend, ein 
und ſprach, nach Bedientenart ſtupide lächelnd: „Die Herr⸗ 
ſchaft iſt weggefahren, ohne das Geld zu nehmen.“ 

Da ihm keine Antwort zu teil ward, legte er das Geld 
auf eine Ecke des Schreibtiſches und entfernte ſich. 

„Was war das für ein Streit, von dem der Fremde 
ſprach?“ fragte die Frau den Doktor, als ſie wieder allein 
waren. 

„Ich habe Ignatius Loyola eine Ohrfeige gegeben,“ ant⸗ 
wortete der Gatte. 

„Wie? Wann?“ 

„Während der Operation.“ 

„Was ſagſt du, Anatole, das iſt doch nicht möglich!“ rief 
die junge Frau erſchreckt aus, indem ſie die Hände rang. 

„Was ich ſage? Nicht möglich? Ich gab ihm eine Ohr- 
feige — und damit baſta. Er hatte fie ſchon lange ver⸗ 
dient.“ ö 
„Aber wie kam's denn fo weit ... und noch dazu bei 
der Operation ...“ 

„Leider! Das iſt ja das ganze Unglück, daß ich nicht 
darauf gekommen, es früher zu thun.“ 

„Nun und die Kranke ... woran ſtarb fie?” 

„Woran? Nun, natürlich nicht an meiner Ohrfeige ... 
obwohl ... man ſicherlich auf dieſen Vorfall den Tod der 
Patientin zurückführen wird.“ 

„Ach, Anatole, Anatole! Aber wie konnte es nur ſo 
weit kommen?“ 

„Wie's ſo gewöhnlich kommt: man reizt einen Menſchen 
ſo lange, bis er die Geduld verliert und ſeinerſeits etwas 
thut, was er nicht verantworten kann. Hat dieſer Ignatius 
Loyola nicht genug Niederträchtigkeiten gegen mich und andere. 
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Profeſſoren begaugen? Und in dieſem Falle gar — wenn 
du ihn geſehen, wenn du begreifen könnteſt, wie er ſich bei 
der Konſultation betrug!“ 

„Du hätteſt ihn nicht beachten ſollen.“ 

Der Doktor brach in ein nervöſes Lachen aus, und der 
Blick, den er ſeiner Frau zuwarf, war nichts weniger als 
freundlich. 

„Ich weiß, wie wenig du darauf achteſt, wenn dir die 
Schneiderin ein Kleid verpfuſcht. Hier aber handelt es ſich 
nicht um ein Kleid, Verehrteſte . . . Hier gilt's, den Kampf 
ums Daſein auszufechten, bei dem man alles auf eine 
Karte ſetzt.“ 

Er ſprang auf und ging heftig im Zimmer auf und nieder. 

„Aber ſo erzähle mir doch, ums Himmels willen, wie es 
dazu kam!“ wandte ſich die Frau in flehendem Tone wie⸗ 
der zu ihm. N 

Der Doktor blieb vor ihr ſtehen und betrachtete fie ſchwei⸗ 
gend mehrere Sekunden lang, als ob er ſich darüber klar 
werden wollte, ob es ſich lohne, ihr den Fall zu erzählen 
oder nicht. Er weihte ſeine Hausgenoſſen nicht gern in ſeine 
mediziniſchen Angelegenheiten ein. Aber das Bedürfnis, ſei⸗ 
nen Herzen Luft zu machen, beſiegte diesmal alle Bedenken. 

„Gut, mag es denn ſein, hör' mich an,“ begann er, in⸗ 
dem er ſeinen Spaziergang im Zimmer wieder aufnahm: 
„Siehſt du, es kam fo... Bevor der Mann der Patien⸗ 
tin ſich für die von mir vorgeſchlagene Operation entſchied, 
wünſchte er die Meinung eines Konſiliums zu hören. Alſo 
verſammelten ſich denn mehrere von uns geſtern Abend bei 
ihm. Natürlich durfte Ignatius Fomitſch dabei nicht fehlen. 
Warum nicht gar! Ein ſo verdienſtvoller Profeſſor und ſo 
weiter. Aber wenn du geſehen hätteſt, wie die jeſuitiſche 
Kanaille ſich dabei betrug! ... Die Krankheit konnte auf 
zweierlei Weiſe erklärt werden: als — doch davon verſtehſt 
du nichts. Kurz, es waren zwei Möglichkeiten vorhanden, 
und je nach dem, für welche von beiden man ſich entſchied, 
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mußte ein beſonderes operatives Verfahren angewandt wer⸗ 
den. Die Operation aber war in beiden Fällen äußerſt ge⸗ 
fährlich. Meine Diagnoſe ward von allen mehr oder we— 
niger acceptiert. Selbſtverſtändlich führte ich alles an, was 
ſich für oder wider dieſe oder die andere Diagnoſe ſagen 
ließ. Daß die Frage den übrigen ziemlich gleichgültig war, 
wirft du begreifen ... fie wußten, daß in jedem Falle die 
Operation mir übertragen werden würde; das Honorar für 
die Konſultation würden ſie ſo wie ſo erhalten, und folglich 
würde, zu welcher Anſicht ſie ſich auch bekannt, nicht der ge⸗ 
ringſte Vorwurf ſie treffen. Nun, nach dieſem Geſichtspunkte 
handelten ſie denn auch: bald erklärten ſie ſich für meine 
Diagnoſe, bald begannen ſie plötzlich, wenn Ignatius Fomitſch 
geredet, die Symptome der anderen Möglichkeit hervorzuheben. 
Mit einem Worte, in Anbetracht der Gefährlichkeit der Ope⸗ 
ration ſorgten ſie vor allen Dingen dafür, daß ihre Anſicht 
möglichſt unbeſtimmt lautete und die Erwägung beider Fälle 
daraus hervorging. Mich erbitterte ihre Erbärmlichkeit und 
Zweizüngigkeit aufs höchſte. Namentlich Loyola, dieſe Ka⸗ 
naille! Du kennſt feine perfide Manier: Unſer hochver⸗ 
ehrter junger Kollege — damit meinte er mich — und 
dann geht die Salbaderei an. Ich aber kann kaum den 
lauten Fluch unterdrücken: „Hol' dich der Henker, du alter 
Narr!“ Und ſo ſchwatzte er denn in gewohnter Weiſe, wie 
es ſo gar kühn und gewagt von mir ſei, gerade dieſe und 
nicht jene Krankheit zu diagnoſtizieren.“ 

So erregt der Doktor auch war, unwillkürlich kopierte 
er bei ſeiner Wiedergabe der fremden Meinungen Stimmen 
und Sprechweiſe derjenigen Perſonen, deren Worte er in 
ſeinem Berichte anführte. 

„Aber da bei jeder Operation,“ fuhr der Doktor, ſeinen 
Gegner parodierend, fort, „Glück und Erfolg bekanntlich 
keine geringe Rolle ſpielen, das Glück aber dem Kühnen 
hold ſei, ſo möchte er, obwohl nach ſeiner Meinung noch 
manches an der Sache bedenklich . .., aber wenn der hoch— 
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verehrte junge Kollege auf feiner kühnen, aber vielleicht ge⸗ 
rade deswegen ſchätzbaren und richtigen Diagnoſe beſtehe, ſo 
wolle er ſeinerſeits dieſe Auffaſſung nicht weiter erſchüttern 
— und ſo ging es in infinitum weiter. Kurz, wenn man 
gewiſſenhaft ſeiner Aufgabe ſich unterzog, ſo konnte man 
nichts weiter ſagen, als was ich angeführt, und womit die 
übrigen ſich einverſtanden erklärt. Jetzt ſtelle dir vor, daß, 
als unſere Entſcheidung dem Gatten der Patientin vorgelegt 
werden ſollte, dieſe Kanaille Loyola den Alten vollſtändig 
ins Bockshorn jagte. Er drückte ſich wieder in ſo geſchraub⸗ 
ten Wendungen aus, daß daraus hervorging, er ſei mit 
meiner Diagnoſe eigentlich gar nicht einverſtanden, trotzdem 
aber hätten alle für eine Operation nach meinen Andeu⸗ 
tungen geſtimmt. Solch' ein Blödſinn! Dabei wandte er 
folgenden Kniff an: als er meine Diagnoſe dem Alten er⸗ 
läuterte, ſprach er in lauter gelehrten lateiniſchen Ausdrücken, 
bei der Darlegung der anderen Möglichkeit aber befleißigte 
er ſich der deutlichſten Ausdrucksweiſe, damit der Mann der 
Kranken ihn verſtände und ihm, nicht aber mir und den 
übrigen recht gäbe. Ich wollte ſchon damals auf der Kon⸗ 
fultation ihm ins Geſicht ſpucken und bedauere, es nicht ge⸗ 
than zu haben: dann würde er wenigſtens nicht bei der 
Operation zugegen geweſen ſein. So aber — konnte ich 
ihm den Eintritt nicht verbieten, denn in unſerer init iſt 
er immerhin faſt die oberfte Inſtanz. 

Der Doktor ſteckte ſich eine Papiercigarette an, ſog mit 
tiefem Atemzuge den Rauch ein und fuhr dann fort: „Jetzt 
ſtelle dir vor, welchen Streich er mir während der Opera⸗ 
tion ſpielte. Ich hatte, weißt du, alle Inſtrumente vorbe⸗ 
reitet und ſie in der Reihenfolge, wie ich ſie bei der Ope⸗ 
ration gebrauchte, auf ein Tiſchchen gelegt, ſodaß ſie mir 
alle zur Hand waren. Ich glaube, ich habe dir mal erzählt, 
daß ich von einer Gewohnheit bei der Operation nie ab⸗ 
weiche: ich übertrage das Inſtandſetzen der Inſtrumente nie⸗ 
mals meinen Aſſiſtenten und geſtatte ihnen nicht einmal, die 
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Inſtrumente anzurühren, außer wenn ich es ausdrücklich ver⸗ 
lange. Nun, und fo fingen wir denn an. Einer chloro⸗ 
formiert, ein anderer hält die Patientin, ich operiere. Nur 
Loyola wandert umher und ſieht zu. Aber ſo ſehr ich auch 
in meine Arbeit vertieft war, ſo bemerkte ich doch, daß er 
in der Nähe meiner Inſtrumente herumſchlich. Während 
der Aſſiſtent ein Inſtrument wuſch, trat Loyola zum Tiſch⸗ 
chen, machte ſich mit einem Gegenſtande etwas zu ſchaffen 
und entfernte ſich wieder. Dann ſtellte er ſich mir gerade 
gegenüber auf, ſah mich an und lächelte. Plötzlich, nachdem 
ich die erſten notwendigen Schnitte gemacht, ergab es ſich, 
daß ich mich in der Diagnoſe geirrt. Und zwar war es 
nicht ganz das, was wir als einen von den vier möglichen 
Fällen ins Auge gefaßt hatten, ſondern etwas anderes, kom⸗ 
plizierteres ... Aber, du begreifſt, ich durfte gerade dieſen 
Fall nicht annehmen — dieſe eine von den vier Chancen — 
ſondern mußte, verſtehſt du, war verpflichtet, einen an⸗ 
deren zu diagnoſtizieren, für den mehr Symptome vor— 
handen waren.“ 

Der Doktor ſchwieg für einen Augenblick und ſah ſeine 
Frau forſchend an, wie um ſich zu überzeugen, ob ſie ihn 
auch verſtanden. 

„Aber ich hatte für alle Fälle mich auf die Möglichkeit 
eines Irrtums in dieſer Richtung vorbereitet,“ begann er 
wieder, „und zuvor überlegt, wie dann die Operation abzu⸗ 
ändern ſei. Und nun, begreifſt du? in der ſchwierigſten, 
geradezu kritiſchen Minute der Operation greife ich nach dem 
erforderlichen Inſtrument auf der Stelle, wo ich es hingelegt, 
fahre damit zum Schnitt — was ſehe ich: es iſt nicht das 
richtige! Ich greife nach dem nächſten in der Reihe — wie⸗ 
der ein falſches! Mir aber find die Sekunden koſtbar — 
denn die Kranke iſt blutarm, ſchwach. Ich blicke auf den 
Tiſch — das Inſtrument, welches ich brauche, liegt ganz am 
Ende der Reihe. Dahin hatte, verſtehſt du, dieſe Kanaille 
es hingelegt. Ich hatte vor der Operation das Inſtrument, 


86 Pollice verso. 


wie es ſein mußte, aufgeſchlagen und feſtgeſchraubt, er aber 
hatte die Schrauben gelöſt und die Teile zuſammengelegt. 
Selbſt aber ſteht er gerade vor mir. Ich blicke auf und 
ſehe, wie trotz des ſcheinbaren Ernſtes in ſeinen Mienen 
ſeine Augen ſchadenfroh leuchten. Da wallte die Wut über⸗ 
mächtig in mir auf, ich verlor die Selbſtbeherrſchung und 
ſchlug ihn mit aller Wucht meines Armes ins Geſicht, ſo 
daß er ſchwankte und vom Tiſche fortgeſchleudert ward ... 
Darauf ergriff ich das Inſtrument, brachte es in Ordnung 
und fette die Operation fort. Aber ... meine Hände zitter⸗ 
ten, mir ward dunkel vor den Augen ... Ich kann auch 
jetzt eben noch nicht ohne Erregung an dieſen Moment den⸗ 
ken . . . Loyola ſchrie etwas, das ich nicht verſtand ... alle 
verloren den Kopf ... zum erſtenmal in meinem Leben glitt 
mir das Inſtrument aus der Hand und darauf ...“ 

Der Doktor ſtockte und fuhr mit der Hand über die Stirn. 

„Kurz und gut,“ fuhr er nach einer ſekundenlangen Pauſe 
fort, „die Patientin ſtarb auf dem Operationstiſch, und du 
haſt ſoeben von ihrem Manne eine kleine Probe davon er⸗ 
fahren, was man ſich von mir erzählt. ‚Er hörte nicht auf 
Ignatius Fomitſch, prügelte ſich und ward zum Mörder!“ 
Ich kann mir lebhaft vorſtellen, wie Ignatius Loyola trotz 
der erhaltenen Ohrfeige triumphiert.“ 

Und der Doktor lachte grimmig und ſchritt abermals im 
Studierzimmer auf und nieder. 

„Himmliſche Barmherzigkeit! Anatole, was haſt du ge⸗ 
than!“ rief jetzt die Frau, welche ihren Mann die ganze 
Zeit über mit ſtarrem, ſchreckerfülltem Blicke angeſehen hatte. 

„Schweig!“ befahl der Doktor und ſtampfte mit dem 
Fuße auf den Boden. „Willſt auch du ihre Partei ergrei⸗ 
fen, ja? Was ſoll die dumme, blödſinnige Phraſe: „Was 
haſt du gethan!“ Nichts habe ich gethan, verſtehſt du, nichts! 
Ich habe nur gethan, was ich thun mußte, ſelbſt die Ver⸗ 
abfolgung der Ohrfeige nicht ausgenommen.“ 

„So reg' dich doch nicht ſo auf, Anatole, das hab' ich 
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ja nicht ſagen wollen .. . nicht das gemeint,“ verſetzte in 
gekränktem Tone die Frau, die nicht daran gewöhnt war, 
daß ihr Mann ſie anſchrie: „Aber ſage mir doch — was 
ſoll jetzt werden? ... Du wirft am Ende wirklich dem Ge⸗ 
richt übergeben werden?“ 

„Eine Hetzjagd wird's geben — das wird's! Was redeſt 
du vom Gericht! Das Gericht fürchte ich nicht. Ein Fehler 
in der Diagnoſe kann jedem paſſieren, meine Diagnoſe aber, 
mag ſie geweſen ſein, wie ſie wolle, iſt vom Konſilium an⸗ 
erkannt worden. Es war beſchloſſene Sache, dieſe und keine 
andere Operation zu machen. Aber meine Inſtrumente ums 
zuſtellen, hatte er kein Recht. Allerdings verſuchte er ſich 
ſpäter mit der Behauptung zu rechtfertigen, er habe dies 
gethan, weil für meine Operation gerade dieſes Inſtru⸗ 
ment nicht erforderlich geweſen, und weil er geglaubt habe, 
das Inſtrument ſei aus Verſehen dahin gekommen, wo es 
nur ſtören konnte. Aber er lügt, er wußte ganz genau, daß 
das Inſtrument gerade für den Fall in Bereitſchaft geſetzt 
worden war, daß ein Irrtum in der Diagnoſe ſich heraus⸗ 
ſtellte ... In keinem Falle hatte er das Recht, jenes In⸗ 
ſtrument wegzunehmen, unter gar keinen Umſtänden. Er 
iſt an allem ſchuld . . . Und wenn die Operation gelungen 
wäre, ſo hätte mir niemand einen Vorwurf gemacht, daß 
ich ihn geſchlagen.“ 

„Du mußt dir auch immer durch deinen Jähzorn ſcha⸗ 
den,“ ſagte die Frau vorwurfsvoll. 

„Wann habe ich mir dadurch geſchadet?! Sprich doch 
gefälligſt, wann? Was für eine unſinnige Logik ihr Weiber 
habt. Kaum iſt eine beklagenswerte Geſchichte paffiert, an 
der nicht ich die Hauptſchuld trage, ſo kommſt du gleich mit 
deinem ‚du‘ und ‚mußt dir immer ſchaden“! Die Haupt⸗ 
ſache iſt — das immer!“ 

„Aber ſo ſei doch nicht ſo böſe, ich meine es ja gut N 
mit dir!“ 

„Ach, laß mich mit deinem Gutmeinen in Ruhe!“ 
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Die Unterhaltung ſtockte für längere Zeit. ö 

Nachdem der Doktor durch die Erzählung des Vorganges 
ſich das Herz erleichtert, ging er zerſtreut, ohne an etwas 
Beſtimmtes zu denken, im Zimmer auf und ab. Darauf 
fette er ſich, und feine Gedanken richteten ſich auf ſeine 
Frau und ſein Verhältnis zu ihr. Er begann zu überlegen, 
ob er in einem ähnlichen Falle wohl ebenſo gehandelt, wie 
der Mann der geſtorbenen Patientin, ob er ebenſo geſchrieen, 
wenn man ihm eben dieſe Frau „ermordet“, die da vor ihm 
ſaß. Gewiß nicht. Denn es war ja vollkommen aberwitzig, 
eine ſolche Scene zu machen, ſo unſinnige Worte wie „Mör⸗ 
der“ und „du haſt ſie umgebracht“ auszuſtoßen oder eine 
ähnliche Thorheit zu begehen. Das grenzte ja an Wahnſinn! 

. . . Ja, wenn der Menſch das Liebſte verloren, was er 
beſeſſen, ſo iſt nichts leichter, als auch den Verſtand einzu⸗ 
büßen, weil man ihn dann ja nicht mehr nötig hat. Dieſer 
Verſtand war ja nur im Dienſte jenes geliebteſten Weſens 
etwas wert, das nun geſtorben . . . Er allerdings iſt über⸗ 
zeugt, daß er nicht in ſo abgeſchmackter Weiſe in eine fremde 
Wohnung eingedrungen, daß er nicht verrückt geworden wäre... 
Daraus folgt aber, daß ſeine Frau, gerade das Weib da, das 
ihm gegenüber ſitzt, ihm nicht das Liebſte auf Erden.. 

Und der Doktor begann das Antlitz ſeiner Frau auf⸗ 
merkſam zu betrachten. 

Sie ſah ihn gleichfalls an und dachte, daß er doch eigent⸗ 
lich gar wenig ſich um ſie kümmere, ſonſt hätte er ja ſo viel 
Selbſtbeherrſchung beſitzen müſſen, den alten Profeſſor nicht 
zu ſchlagen. Ihr ſchien der bedauernswerte Vorfall vorzugs⸗ 
weiſe eine Mißachtung ihrer Perſon: wenn der Mann ſie 
nur ein wenig mehr liebte, ſo hätte er in jenem Augenblicke 
an ſie denken müſſen, hätte bedenken müſſen, wieviel Unan⸗ 
nehmlichkeiten ihr jetzt wegen dieſes Skandals in der Geſell⸗ 
ſchaft bevorſtehen, und hätte ihr dieſe erſpart. Er aber hat 
ſtets nur an ſich gedacht und vergißt alles, ſobald es gilt, 
ſchroff aufzutreten oder, wie er es nennt, recht zu handeln. 
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Ihr that auf einmal dieſe ihr ganz unbekannte Frau un⸗ 
ſäglich leid, und gleich darauf dachte ſie, daß ihr eigener 
Mann, wenn ſie ſchwer erkrankte, auch ſie operieren und bei 
einer ähnlichen Veranlaſſung ebenſo unglücklich ... „ers 
morden“ könnte. 

Die Blicke der Gatten begegneten ſich, und beiden war 
dieſe Begegnung peinlich. 

„Schließlich muß ich doch auch etwas genießen, ich bin 
hungrig,“ ſagte der Doktor, indem er aufſtand. 

„Komm, ich werde ſervieren laſſen, es iſt alles für dich 
aufbewahrt,“ antwortete ſeine Frau und verließ das Zimmer. 

Der Doktor blieb bei Tiſch allein und genoß eilig einige 
Biſſen. Seine Schwiegermutter und Schwägerin, welche ihn 
ſeit dem Morgen nicht geſehen, begrüßten ihn bei ſeinem 
Eintritt. Sie wagten nicht, von dem unglücklichen Ereignis 
zu ſprechen, und zogen ſich in ihre Gemächer zurück. Die 
Frau folgte ihnen, um zu erzählen, was ſie von ihrem Manne 
gehört. Auf allen laſtete eine Stimmung, als ob im Hauſe 
eine Leiche ſich befinde. 

Nachdem der Doktor ſein Mahl beendet, ſchloß er ſich 
wieder in ſeinem Zimmer ein. Er hatte das Bedürfnis, 
allein zu ſein. Er wollte ſich ſammeln, alle Folgen des 
heutigen Vorfalls überlegen, alle Möglichkeiten gegenein⸗ 
ander abwägen und zu einem Entſchluſſe über ſein ferneres 
Verhalten kommen. 

Die alte, geheime Feindſchaft zwiſchen ihm und ſeinem 
heutigen Widerſacher zieht in bunten Erinnerungsbildern an 
feinem Geiſte vorüber . . . Ein gewiſſes Verhängnis ſcheint 
über ihren Beziehungen zu walten. Schon damals gerieten 
ſie in Konflikt, als der eine noch Student, der andere aber 
ſchon lange Profeſſor war. Ihm, dem Jünglinge, mißfiel 
die jeſuitiſche Manier, in der der Profeſſor mit ſeinem Audi⸗ 
torium verkehrte. Seinem entwickelten, durchdringenden Ver⸗ 
ſtande entging es nicht, daß der alte Gelehrte mit der Wiſſen⸗ 
ſchaft nicht Schritt gehalten und nur mit bewunderungs⸗ 
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würdiger Geſchicklichkeit zwiſchen der Schlla und Charybdis 
zu lavieren verſtand. Wie gewandt wußte er die Fragen 
zu umgehen, deren Beantwortung ihn in Verlegenheit geſetzt 
hätte. Durch einen Scherz, einen billigen Witz, eine cynifche 
Bemerkung oder durch die feierlich tiefſinnige Berufung auf 
eine Autorität verſtand er die Sache ſo zu drehen und zu 
kehren, daß er ſtets von der Aureola der Gelehrſamkeit und 
Klugheit umſtrahlt ſchien, daß feine Gutmütigkeit und Liebe 
zu ſeinen Patienten wie zu ſeinen Zuhörern im Auditorium 
und in der Geſellſchaft deutlich hervortrat. Aber da trat ein 
Student auf, dem er nicht der bedeutende Geiſt und wohl⸗ 
wollende Menſch zu ſein ſchien, für den ihn die weniger 
kritiſchen Köpfe hielten. Dieſer Student widmete ſich aus⸗ 
ſchließlich der Arbeit, las alle neuen Erſcheinungen der medi⸗ 
ziniſchen Litteratur und ward ſelbſt zu einer Art Autorität 
unter ſeinen Kommilitonen. Dieſer Student war er. Er 
verſuchte das gelehrte Orakel ſeiner trügeriſchen Hülle zu ent⸗ 
kleiden, den alten Profeſſor im Lichte ſeiner Beurteilung 
zu zeigen. Im Kolleg zwang er ihn zuweilen in dreiſter und 
geſchickter Weiſe, indirekt einzugeſtehen, daß er hinter der 
Wiſſenſchaft zurückgeblieben. Er war es geweſen, der den 
Namen des Profeſſors mit dem Familiennamen von deſſen 
Namensvetter — Loyola vertauſcht hatte, und der Spitz⸗ 
name Ignatius Loyola blieb am Profeſſor haften, wanderte 
aus dem Auditorium auf die Gaſſen, ward in der Geſellſchaft 
bekannt und iſt jetzt nach vielen Jahren in aller Munde 
Und dieſelben jeſuitiſchen Kniffe und Pfiffe, mit denen der 
alte Gelehrte ſonſt ſeine Zuhörer zu bezaubern und eine große 
Popularität zu erwerben gewußt, rufen jetzt bei ihnen nur 
ein ironiſches Lächeln hervor und den geheimen und viel⸗ 
leicht ungerechten Gedanken: „Du biſt erkannt, Verehrteſter!“ 

Und in demſelben Maße, als der Nimbus des alten 
Profeſſors ſchwindet, wird der Name des jungen Studenten 
unter ſeinen Kameraden populärer: er verſpricht eine Leuchte 
der Wiſſenſchaft zu werden, man hat ihn bereits bemerkt. 
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.. . Ein glänzendes Examen. Loyola wagt nicht einmal 
den Verſuch, ihn durchfallen zu laſſen, wagt es nicht, tückiſch 
mit ihm anzubinden, weil dieſer junge Mann eine Macht 
hinter ſich hat — die Meinung der Geſellſchaft, die Mei⸗ 
nung aller dieſer Altersgenoſſen, welche die Arena des Le— 
bens zu betreten im Begriff ſind. 

... Darauf ein Reiſe ins Ausland, bedeutende Arbei⸗ 
ten in mediziniſchen Zeitſchriften, eine durch die Neuheit der 
Analyſe überraſchende Doktordiſſertation und eine glänzende, 
Aufſehen erregende Promotion. Er erinnert ſich noch ganz 
deutlich der Scene, als ob ſie heute ſtattgefunden. Voll 
Selbſtvertrauen, ein ſarkaſtiſches Lächeln der Unfehlbarkeit 
auf den Lippen, verteidigt er die Theſen der Diſſertation 
und ſchlägt alle Einwände der offiziellen und nichtofftziellen 
Opponenten nieder. Eine Epiſode wird ihm ſtets unver⸗ 
geßlich bleiben: Loyola opponiert ihm, er aber beweiſt ihm 
ſo klar, wie zwei mal zwei gleich vier, die Richtigkeit ſei⸗ 
ner Deduktionen und die Fehlerhaftigkeit der Einwände. Er 
illuſtriert alles mit ſo frappanten, neuen und anſchaulichen 
Beiſpielen, daß der in die Enge getriebene Loyola ſich nur 
noch auf die Autorität einer veralteten europäiſchen Be⸗ 
rühmtheit berufen kann. Mit welchem Sarkasmus hatte er 
damals zu Loyola geſprochen: „Wenn meine Beobachtungen 
und Deduktionen richtig ſind, was kümmert mich dann die An⸗ 
ſicht, die Ihre Autorität darüber hat!“ — „Wie? Der Name 
dieſes Gelehrten iſt ganz Europa bekannt!“ ruft Loyola ganz 
verdutzt aus. „Sogar Kleinaſien“, antwortete er ihm wie 
beiläufig in ruhig nachläſſigem Tone und geht zu den an⸗ 
deren Theſen über. Er erinnert ſich des großen Eindrucks, 
den dieſe an ſich unbedeutende Erwiderung auf das anweſende 
Publikum machte. Wieviel bewundernde Blicke ſah er im 
Auditorium auf ſich gerichtet, wie ironiſch war auf aller 
Lippen das Lächeln, das ſeinem Opponenten galt! Damals 
war die Epoche der Auflehnung gegen jede Autorität noch 
nicht vorüber, und ſeine Worte fielen auf einen empfäng⸗ 
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lichen Boden. Wie ſtürmiſch war dafür aber auch die Ova⸗ 
tion, die man ihm am Ende der Disputation bereitete, mit 
welchem Applaus begleitete man ſeine feierliche Ernennung 
zum Doktor der Medizin und Chirurgie! 

. . . Und wie ſchnell ſtieg er von Stufe zu Stufe! Sein 
Name begann weit über die Grenzen der Stadt hinaus be⸗ 
kannt zu werden, ſeine gelehrten Abhandlungen erſchienen 
nicht nur im Druck, ſondern wurden auch eitiert. Wie ge⸗ 
lungen war ſeine erſte Operation! Und wie viele hatte er 
ſeitdem nicht gemacht! Die Aureole beneidenswerten Ruh⸗ 
mes umſtrahlte ihn immer heller. Selbſt Loyola, ſo ſehr 
er auch in ihm den glücklichen Nebenbuhler haßte, mußte 
geduldig anhören, wie man den neuen Chirurgen und Frauen⸗ 
arzt pries, und ihm Schritt vor Schritt die Sphäre über⸗ 
laſſen, in der er bisher Alleinherrſcher geweſen. 

. . . Endlich auch die Profeſſur! Loyola war gezwungen, 
ihm das Katheder der operativen Chirurgie abzutreten. Der 
bedeutende Ruf des jungen Chirurgen ſchuf ihm eine zu 
ſtarke Protektion, er konnte nicht übergangen werden. Natür⸗ 
lich konnte ihm Loyola dies niemals verzeihen. Seitdem ward 
der ewige, ſtumme Kampf zwiſchen ihnen noch erbarmungs⸗ 
loſer geführt. Er ging aggreſſiv vor, Loyola und ſeine An⸗ 
hänger verhielten ſich abwartend. „Nur Geduld,“ pflegte 
Loyola zu ſagen, „ihr werdet ſchon dahinter kommen, daß 
dieſen Kenntniſſen und Erfolgen ein gut Teil Frechheit bei⸗ 
gemiſcht iſt.“ — „Nur Geduld,“ riefen die Freunde Loyolas, 
„die Enttäuſchung wird bei der Begeiſterung für dieſe neue 
Leuchte der Wiſſenſchaft nicht ausbleiben, und dann werdet 
ihr zu Ignatius Fomitſch zurückkehren, nur Geduld!“ Bis⸗ 
her jedoch war der Erfolg ihm treu geblieben. Aber jetzt, 
jetzt war ihre Erwartung eingetroffen. Jetzt ſagen ſie nicht 
mehr: „Nur Geduld,“ ſondern heulen im Chor: „Seht mal, 
wir haben es euch immer geſagt!“ Und . . . dieſelbe Geſell⸗ 
ſchaft, welche ſo willig ſeinem ſelbſtbewußten Weſen ſich unter⸗ 
worfen, wird jetzt in ſinnloſer Haſt auf die andere Seite ſtürzen. 
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. .. War er aber ſchuld, daß die Kranke ſtarb? War 
es feine Schuld, daß er durch Loyolas Betragen dahin ge⸗ 
bracht wurde, ihm eine Ohrfeige zu geben? .. 

Aber ſie, die Geſellſchaft, denkt gar nicht daran, zu unter⸗ 
ſuchen, wer recht hat und wer unrecht. Bei der Menge hängt 
ja alles von der Stimmung des Augenblicks ab... Er 
aber weiß ganz genau, daß er als Berühmtheit in der Ge- 
ſellſchaft nicht das genießt, was man Liebe nennt. Nein, 
lieben können ſie ihn nicht. Er hat auch gar nicht danach 
geſtrebt, ſich Liebe zu erwerben. Er fühlte, daß er ſie über⸗ 
ragte, und gab ihnen das zu verſtehen. 

.. . Hatte er überhaupt die Menſchen lieb? ... Wenn 
er uneigennützig und gewiſſenhaft arme Leute kurierte, das 
einfache Volk — geſchah das aus Liebe zu ihnen, aus echter 
Liebe zur Menſchheit? Außerte ſich darin nicht eher das 
verborgene, vielleicht unbewußte Beſtreben, der Geſell— 
ſchaft zu zeigen, daß ſie ihm ganz gleichgültig, daß er ſich 
um die Leute aus der Geſellſchaft noch weniger kümmere als 
um die Armen? Fürwahr, nicht von Liebe zeugte eine ſolche 
Handlungsweiſe, ſondern ſie war einer von den vielen He⸗ 
beln, durch welche ſeine Berühmtheit mit jedem Tage ſtieg. 
Und wozu auch dieſe Menſchenliebe? Durch Liebe macht 
man ſich die Leute ja nicht zu eigen. Durch ſeinen Ruf und 
ſeine Rückſichtsloſigkeit beherrſchte er nicht nur ihren ſtum⸗ 
pfen Geiſt, ſondern verfügte auch über ihre vollen Taſchen. 

Am Abend erſchien einer der vertrauteſten Freunde des 
Doktors, ein Profeſſor der Philologie, und teilte ihm mit, 
daß in der Stadt bereits die ungeheuerlichſten Gerüchte über 
die Operation kurſierten. 

„Meine Frau war in einem Modemagazin,“ erzählte der 
Profeſſor. „Du weißt, in jenem, das der Klinik ſchräg gegen⸗ 
über ſich befindet. Nun, und daſelbſt erfuhr ſie, daß alle 
Arzte in der Klinik während der Operation in Streit ge⸗ 
raten, mit Meſſern aufeinander losgegangen ſeien, und daß 
man ſie nur mit Mühe wieder getrennt; die Kranke aber 
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habe man unterdeſſen auf dem Tiſch ganz vergeſſen, und 
da ſei ſie verblutet.“ 

„Die Schufte!“ knirſchte der Doktor. 

„Zu uns in die Univerſität,“ fügte der Philologe hinzu, 
„gelangte die Kunde aus der Klinik vor dem letzten Kolleg, 
und beim Auseinandergehen ward in der Garderobe lange 
darüber geſprochen. Der eine verteidigte, der andere ver⸗ 
urteilte dich, der dritte ſchwieg wie gewöhnlich, abwartend, 
weſſen Partei er ergreifen ſolle. Jedenfalls iſt die Stim⸗ 
mung nicht beſonders wohlwollend.“ 

Am Morgen des anderen Tages ſtand der Doktor nach 
einer ſehr unruhigen Nacht früher als gewöhnlich auf. Im 
Speiſezimmer beim Thee war er allein — die Seinigen 
ſchliefen noch. Der Diener brachte ihm die neue Nummer 
der am Ort erſcheinenden kleinen Zeitung. Der Doktor ent⸗ 
faltete das Blatt und riß die Augen weit auf. Auf der 
erſten Seite ein ganzes Feuilleton: „Ein wiſſenſchaftlich lega⸗ 
ler Mord.“ 

„Wie haben ſie's nur ſo ſchnell fertig gebracht?“ dachte 
der Doktor, indem er das Feuilleton durchflog, in welchem 
in den grellſten Farben ſeine geſtrige mißlungene Operation 
geſchildert war. 

Er kannte den lokalen Feuilletoniſten ein wenig. Dieſer 
hatte zuerſt einen vergeblichen Verſuch gemacht, Medizin zu 
ſtudieren — im erſten Kurſe hatte er das Studium auf⸗ 
gegeben — dann war er ein verpfuſchter Schauſpieler ge⸗ 
worden und ſchließlich ein unerbittlicher Theaterrecenſent und 
Feuilletoniſt des örtlichen Käſeblattes. Und was für ein 
dankbares Thema hatte er heute! Kein Wunder, daß er ſich 
beeilt hatte, ſeine edle Entrüſtung durch den Druck kund zu 
thun, zumal er pro Zeile dafür bezahlt wurde. Morgen 
würden ja die lebendigen Zeitungen dieſe Kunde in alle 
Winkelgäßchen der Stadt tragen, und auch die andere ört⸗ 
liche Zeitung hätte ihm ſonſt gar leicht zuvorkommen können. 
Alſo war Eile vonnöten. 
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„Wie rührend das klingt, was die Kanaille ſchreibt!“ 

dachte der Doktor. „Und wie frech er dabei lügt! Sieh, 
ſieh! Alſo ich habe einen willkürlichen Vorwand gebraucht, 
um meinen Fehler einem anderen aufzubürden! Ich habe 
den ſchroffen Angriff unternommen, um dadurch den ande⸗ 
ren deſto überzeugender die Wahrheit meiner erdichteten An⸗ 
ſchuldigung zu beweiſen! Aber das werde mir nicht gelingen! 
Ein Daus! Wie geſchickt er die Thatſachen verdreht! Und 
noch dazu mit wiſſenſchaftlichen Ausdrücken! Ganz im Stile 
Loyolas ...“ 
„daß ich auch nicht ſogleich darauf gekommen!“ rief der 
Doktor, indem er mit der Hand ſich an die Stirn fuhr. 
„Der Redakteur dieſes Käſeblattes iſt ja ein guter Freund 
Loyolas. Jetzt iſt freilich alles klar, dieſe Sudelei iſt ja nach 
Loyolas Angaben geſchrieben und mit den gefälligen Floskeln 
ſeines Stils verziert, die den Leſer düpieren ſollen.“ Und 
der Doktor ſprang auf und begann in nervöſer Erregung 
im Zimmer umherzugehen. 

„Aber ſo kann ich ihnen die Geſchichte nicht hingehen 
laſſen,“ dachte er. „Das Publikum iſt einfältig. Es glaubt 
all den Unſinn, den dieſe Lumpe da zuſammengeſchmiert. 
Hier ſteht ja mein guter Name auf dem Spiel. Ich muß 
den Hieb parieren, muß antworten. Das darf ich ihnen 
nicht hingehen laſſen.“ 

Er nahm ſein Glas Thee und begab ſich in fein Studier⸗ 
zimmer. In fieberhafter Eile legte er ſich einen Bogen Pa⸗ 
pier zurecht und ergriff die Feder. Nachdem er darauf einige⸗ 
male im Zimmer auf und nieder gegangen, ſetzte er ſich an 
den Schreibtiſch und begann einen Brief an die andere ört⸗ 
liche Zeitung zu ſchreiben. Er bat den Redakteur um die 
Veröffentlichung dieſes Briefes als Entgegnung auf die lügen⸗ 
hafte Darſtellung des Sachverhalts im Feuilleton des „Cba“⸗ 
Korreſpondenten, deſſen wahren Namen er kenne und den 
er wegen Diffamation gerichtlich belangen werde. In ſeiner 
Entgegnung ſetzte er mit ſachlicher Ausführlichkeit, ohne ſeinen 
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Jähzorn zu entſchuldigen, den ganzen Verlauf der Krankheit, 
der Konſultation und Operation auseinander. Er verſuchte 
den Nachweis zu liefern, daß nach den vorhandenen Symp⸗ 
tomen ſeine Diagnoſe die größte Wahrſcheinlichkeit für ſich 
gehabt habe, und rechtfertigte ſein Aufbrauſen durch die vor⸗ 
angegangenen Umſtände. Mit erſchöpfender Wiſſenſchaftlich⸗ 
keit bewies er, daß der tödliche Ausgang der gefährlichen 
Operation vorausgeſehen werden mußte, da dieſe, abgeſehen 
von allen zufälligen Urſachen, unter zehn Malen nur einmal 
gelinge. Er ſchilderte auch das Betragen ſeines Gegners 
während der Konſultation und Operation und behauptete 
nachdrücklich, daß das Inſtrument von jenem abſichtlich auf 
einen anderen Platz gelegt worden ſei. Aber als er das 
Geſchriebene überlas, ſtrich er dieſe Zeilen aus. Mochten ſie 
auch die reine Wahrheit enthalten, ſo mußte er ſich doch 
ſagen, daß er ſeine Behauptung dem Publikum gegenüber 
keineswegs zu beweiſen imſtande war. Den Leſern mußte 
ſeine Anſchuldigung völlig unbegründet erſcheinen. Und da 
ſchließlich ſeine Rechtfertigung hinſichtlich des traurigen Aus⸗ 
ganges der Operation auf ſtreng wiſſenſchaftlicher Grund⸗ 
lage fußte, ſo empfand er, daß es unter ſeiner Würde ſei, 
dem Publikum die Gefühle zu offenbaren, welche in den ge⸗ 
heimſten Falten ſeines Herzens wider ſeinen Nebenbuhler 
ſich regten. So erklärte er denn kurz und bündig, er werde, 
da die Beurteilung ſeines perſönlichen Konflikts mit dem 
Profeſſor nur dem Friedensgericht oder der Medizinalbehörde 
zuſtehe, das Publikum aber in dieſer Angelegenheit nicht 
kompetent ſei, ſich nicht auf nähere Erörterungen darüber 
einlaſſen, ſondern müſſe ſich auf die Darlegung deſſen be⸗ 
ſchränken, was die Patientin betreffe. 

Nachdem er den Brief nochmals überleſen, war er mit 
dem Inhalte zufrieden. Er rief den Diener und befahl ihm, 
die Zuſchrift ſofort in die Redaktion zu ſchicken. 

Die Abfaſſung der Eutgegnung hatte ihm ziemlich viel 
Zeit gekoſtet. Seine Frau war inzwiſchen in ſein Zimmer 
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gekommen, hatte ihm den Morgengruß geboten und war 
wieder fortgegangen. Jetzt erſchien ſie abermals, um ihn 
daran zu erinnern, daß ſein Frühſtück bereit ſtehe, und dann 
war's Zeit, ſich ins Kolleg zu begeben. „Ins Kolleg? Soll 
ich fahren oder nicht?“ überlegte der Doktor. Er fühlte, daß 
er ſich nicht in normalem Zuſtande befand. Ihm kam es 
ſo ſonderbar vor, jetzt das Univerſitätsgebäude zu betreten. 
Alles ſchien ihm eine andere Geſtalt angenommen zu haben. 
Wie wird man ihm dort begegnen? 

Er bemühte ſich übrigens, ſolche Bedenken zu unter- 
drücken. Das Gefühl einer peinlichen Befangenheit, das er 
bei dem Gedanken an die bevorſtehende Begegnung mit frem⸗ 
den Menſchen nicht bemeiſtern konnte, ſchien ihm thöricht 
und unbegründet. Als ob er in der That ein Verbrechen 
begangen! Er kam ſich wie ein Schulmädchen vor, das im 
Examen durchgefallen. Eine mißlungene Operation! Die 
erftel . . . Es können aber auch noch andere mit tödlichem 
Ausgange vorkommen. Folglich muß man ſich an dieſes Ge- 
fühl gewöhnen. Es wäre thöricht, wenn er deshalb alle Faſſung 
verlöre, er, ein Chirurg, ein Mann, deſſen Beruf die vollſte 
Gewalt über die eigene Perſon erfordert. 

Und der Doktor frühſtückte, ließ die Equipage vorfahren 
und begab ſich zur Vorleſung. 

„Ja, in meinem Beruf muß man ſich in der Gewalt 
haben, und ich verlor die Faſſung bei der Operation und 
bin auch jetzt noch nicht kaltblütig genug,“ dachte der Doktor, 
als der Schlitten vor dem Univerſitätsgebäude hielt. „Nein, 
Unſinn, ich werde ſchon wieder ruhig werden,“ ſagte er nach 
einer Sekunde lebhafter. Aber beim Eintritt in die Garde⸗ 
robe vermochte er abermals nicht, das Gefühl der Befangen⸗ 
heit zu unterdrücken. Der Portier machte ihm eine ſtumme 
Verbeugung und bemühte ſich, wie es ſchien, ihm nicht ins 
Geſicht zu ſehen. Dafür aber betrachtete der Doktor das 
Antlitz des Portiers mit forſchenden Blicken, als ob er etwas 
daraus herausleſen wollte. Was denn? Seine Verurteilung? 
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Welcher Kleimut! . . . Als er ſich umkehrte, erblickte er im 
Hintergrunde der Garderobe den Rektor, und — unmöglich 
konnte er ſich getäuſcht haben? — der Rektor ſchien ihn ab⸗ 
ſichtlich nicht zu bemerken, indem er raſch auf den Korridor 
hinaustrat. 

Mit ſchnellen Schritten ſtieg der Doktor die Treppe hin⸗ 
auf und ſchritt durch den Korridor. Er hatte ſich mit Ab⸗ 
ſicht etwas verſpätet, um zu einer Zeit zu erſcheinen, wo in 
den anderen Hörſälen die Vorleſungen ſchon begonnen. An 
der Thür ſeines Auditoriums traf er auf eine Schar Stu⸗ 
denten, die ſich ſogleich auf ihre Plätze ſtürzten. Der Saal 
kam ihm gefüllter als gewöhnlich vor. Er glaubte neue 
Phyſiognomien wahrzunehmen, Studenten, die offenbar nicht 
zu dieſem Kurſus, möglicherweiſe gar zu einer anderen Fa⸗ 
kultät gehörten ... Mochte nun feine Wahrnehmung auf 
Einbildung beruhen, oder mochte es ſich in der That ſo ver⸗ 
halten, jedenfalls verſtimmte ihn dieſer Gedanke aufs äußerſte. 
„Sind gekommen, mich heute zu betrachten!“ dachte er. „Sehr 
verbunden! . . . Wie unbezähmbar iſt doch bei den Menſchen 
die Leidenſchaft für außergewöhnliche Schauſpiele. Sie haben 
hier gar nichts zu ſuchen — aber ſie ſind da.“ ü 

Während der ganzen Vorleſung ſaß er wie auf Nadeln. 
Er bemühte ſich, ſeine Zuhörer nicht anzuſehen, und ſah 
ihnen doch unwillkürlich gerade ins Geſicht, begegnete ihren 
Blicken und konnte nicht erraten, was der Ausdruck dieſer 
Blicke bedeutete: Teilnahme, Verurteilung oder einfache 
Neugier. | 

Gottlob, er hatte heute nur eine Stunde zu leſen. Aber 
gleich nach Schluß des Kollegs hatte er in der Klinik zu 
thun. Und er war froh darüber, daß er einen triftigen 
Grund hatte, die Univerſität zu verlaſſen, ohne in das 
Zimmer zu gehen, wo ſich die Profeſſoren in den Pauſen 
verſammelten. Er begab ſich alſo aus dem Auditorium in 
die Garderobe. Als er den Mantel umlegte, blieb er einige 
Zeit nachdenklich ſtehen. Darauf wandte er ſich plötzlich an 


Pollice verso. 99 


den Portier und ſagte: „Sſemjön, ſchicke, bitte, den Wächter 
in die Klinik; er ſoll dem Doktor Iwanow ſagen, daß ich 
heute nicht hinkommen werde; da ich mich recht unwohl ge⸗ 
fühlt, ſei ich nach Haufe gefahren. Doktor Iwanow möge 
ſelbſt alles, was zu thun iſt, erledigen“. 

„Zu Befehl.“ 

Der Schlitten erwartete ihn bei der Paradetreppe, und 
als er ſich hineingeſetzt, empfand er plötzlich einen heftigen 
Arger über ſeine Handlungsweiſe. Sein Zuſtand mußte 
allerdings kein ganz normaler fein... Er hätte das ganz 
und gar nicht thun ſollen. Warum war er nicht ins Pro⸗ 
feſſorenzimmer gegangen? Er hätte ſehen müſſen, was da 
vor ſich ging, erfahren, was man von ihm ſpreche, hätte die 
näheren Umſtände erklären müſſen! Und nun hatte es ihm 
wieder an Mut gefehlt. Dieſer Umſtand erbitterte ihn furcht⸗ 
bar, und jetzt begann ihm wirklich der Kopf zu ſchmerzen ... 
Und dann, wie einfältig von ihm, nicht in die Klinik zu 
fahren! Man mußte glauben, daß er in der That Furcht 
habe! Natürlich würde man jetzt aus ſeinem Ausbleiben 
auf ein ſchlechtes Gewiſſen ſchließen. Wie empörend und er- 
bärmlich! Als ob er nicht immer imſtande geweſen, unan⸗ 
gemeſſenen Reden gebührend zu begegnen. Kaltblütig hätte 
er allem Gerede und Urteil entgegentreten müſſen. 

Er war ſchon im Begriff umzukehren; aber als er daran 
dachte, was er dem Portier geſagt, fand er, daß Umkehren 
noch ſchlimmer wäre; dann hieße es: „Zuerſt war er feige 
und ſtellte ſich krank, jetzt, wo er wieder Mut gefaßt hat, 
kommt er.“ Im Augenblick aber wird man vielleicht auch 
glauben, daß er in der That unwohl ſei — man wird 
ſagen: „Es ſind die Folgen der ſeliſchen Erſchütterung“. Und 
fehlt ihm in der That nicht etwas? Gewiß iſt er krank. 
So ſehr er ſich auch zuſammennimmt, ſo iſt doch dieſes 
Schwanken von einem Entſchluſſe zum anderen unzweifelhaft 
ein Anfall von Krankheit, eine Nervenüberreizung, die voll⸗ 
ſtändig begreiflich. Wahrhaftig, er hat keinen Grund, über 
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ſich ärgerlich zu ſein. Im Gegenteil, es iſt ſogar beſſer, daß 
er mit niemand, weder in der Univerſität, noch in der Klinik 
zuſammengetroffen. Es hätte ſonſt noch irgend jemand ihn 
durch eine einfältige Bemerkung reizen und zu einer Er⸗ 
widerung herausfordern können, die ihm nachher leid gethan. 
Ja, ja, es war beſſer, dieſen erſten Sturm der Aufregung 
in ſich ſelber und in der Geſellſchaft vorübergehen zu laſſen 
und ſich unterdeſſen über das Gerede in der Stadt und 
Univerſität zu orientieren, um hinſichtlich der ferneren Maß⸗ 
nahmen zu einem Entſchluſſe zu kommen. 

„Sie werden natürlich einen förmlichen Feldzug gegen 
mich eröffnen, ich muß alſo gerüſtet ſein,“ ſprach der Doktor 
zu ſich ſelber, als er nach Hauſe zurückkehrte. „Ja, es muß 
alles überlegt und genau geprüft werden.“ 

Unter der Laſt dieſer ſorgenden Erwägungen war der 
Doktor den Reſt des Tages und den Abend zu Hauſe äußerſt 
wortkarg. Aber ſeine Geiſtesverfaſſung war eine ſo gedrückte, 
daß er ſich weder zu orientieren vermochte, noch ſich darüber 
klar ward, durch welche Maßregeln er am beſten den drohen⸗ 
den Sturm beſchwichtigen könne. Am meiſten regte ihn der 
Umſtand auf, daß von den Abſichten der gegneriſchen Partei 
keine Kunde zu ihm gelangte. Er wußte, daß der geſchla⸗ 
gene Profeſſor die Sache nicht auf ſich beruhen laſſen konnte, 
bisher aber beobachteten alle wie auf Abmachung völliges 
Schweigen. 

Morgen hatte der Doktor ſeinen Empfangstag. Um die 
in der Univerſität gegebene Erklärung, daß er unwohl ſei, 
glaubhaft zu machen — entſchied er ſich dafür, auch morgen 
nicht ins Kolleg und in die Klinik zu fahren, und befahl 
ſeinem Diener, er ſolle alle Patienten unter dem Vorwande 
abweiſen, daß der Herr ſelbſt krank ſei und bitten laſſe, am 
nächſten Empfangstage wiederzukommen. 

Wie nervös aber machte ihn dafür während der ange⸗ 
ſetzten Sprechſtunden das unaufhörliche Klingeln im Vor⸗ 
zimmer! Durch die verſchloſſene Thür, die in die Entree 
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führte, konnte er deutlich hören, wie der Diener den Patien- 
tinnen die vorgeſchriebenen Erklärungen gab, und ihm wur⸗ 
den dieſe einförmigen Fragen und Antworten unerträglich 
widerlich, ihn erbitterte dieſe Lüge. Er befand ſich hier, voll⸗ 
kommen geſund, draußen aber that der Diener gar des Guten 
zu viel, denn auf die Frage einer Dame, ob denn der Herr 
zu Bette liege, gab er eine bejahende Antwort. 

Der Doktor aber haßte nichts mehr als Lüge, und als 
er ſich ſeinen Weg im Leben gebahnt durch Keckheit, Kennt⸗ 
niſſe, Beſeitigung der Gegner, die ihm hinderlich waren, 
hatte er nie zur Lüge ſeine Zuflucht genommen, nicht ein⸗ 
mal bei unbedeutenden Anläſſen. Um ſeiner Verlogenheit 
willen haßte er ja den Loyola, der die Lüge als Hauptwaffe 
im Kampfe ums Daſein benutzte, dem ſie zugleich als Schwert 
und als Schild diente. Und jetzt hatte auch er von einer 
ungeſchickten, nutzloſen Lüge Gebrauch gemacht, und Gott 
weiß, zu welchem Zwecke. Draußen aber ſchwatzt indeſſen 
ſchon eine neue Patientin mit dem Diener. Die Stimme iſt 
ihm bekannt. Das iſt ſie. Er behandelt ſie ſeit drei Jahren. 
Eine fürchterliche Klatſchbaſe. 

„Ja, ja, mein Lieber, das habe ich mir gleich gedacht,“ 
ſchnattert die Dame, „ein ſo ſchrecklicher Fall kann einen 
ſchon krank machen. Natürlich, ich begreife es vollkommen. 
Ich habe heute ſeinen Brief in der Zeitung geleſen, daher 
iſt's mir vollkommen klar. Die ganze Stadt ſpricht davon. 
Alſo man kann ihn nicht ſprechen?“ fragt ſie zum Schluß. 

„Nein, gnädige Frau,“ antwortet der Diener, „der Herr 
liegt im Bette und läßt Sie bitten, am Montag wieder⸗ 
zukommen.“ 

„Unmöglich, fo lange kann ich nicht warten ... Es kann 
ja auch ſein, daß man auch am Montag noch nicht empfan⸗ 
gen wird. Ich werde unterdeſſen mich ſchon an einen an⸗ 
deren wenden, an Ignatius Fomitſch. Sage das deinem 
Herrn. Was ſoll man dabei thun, was dazu ſagen, die 
Geſchichte kam ſo unerwartet.“ 
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„Da es ihr nicht gelungen, zu ſehen, ob meine Hand 
von der gegebenen Ohrfeige noch gerötet, ſo fährt ſie jetzt 
zu Loyola, um ſich zu überzeugen, ob ihm die Backe ge⸗ 
ſchwollen iſt, das Aas!“ dachte der Doktor bei ſich ſelber. 

Als die Dame weggefahren war, öffnete er die Thür zum 
Vorzimmer und ſchalt den Diener, daß er mit den Patien⸗ 
tinnen unnütze Geſpräche führe. 

„Was ſoll ich thun,“ entſchuldigte ſich dieſer, die Damen 
fangen ja immer davon an, und nicht ich!“ 

Der Doktor ſchlug die Thür wieder zu. Seine Erbitte⸗ 
rung war aufs höchſte geſtiegen. Dieſe Klatſchbaſe, welche 
ſich ſoeben entfernt, wird jetzt in der ganzen Stadt die Kunde 
auspoſaunen, daß er krank ſei, zu Bette liege, wird hinzu⸗ 
fügen, daß es ungewiß ſei, wann er aufſtehe, und mitteilen, 
daß ſie bereits an einen anderen Arzt ſich gewendet habe. 

„Das eine hat nur noch gefehlt, daß Loyola mir meine 
Patienten abſpenſtig macht!“ dachte er, indem ein ironiſches 
Lächeln ſeine Lippen umſpielte. Aufs neue empfand er einen 
heftigen Arger darüber, daß es ihm in den Sinn gekommen, 
ſich für krank auszugeben. Denn er war dabei zu keinem 
feſten Entſchluſſe gelangt, hatte nichts in Erfahrung bringen 
können, und die ungeheuerlichſten Gerüchte gingen inzwiſchen 
von Mund zu Munde. War es nicht beſſer, die Kranken 
gleich wieder zu empfangen? Doch nein, unmöglich — dann 
wäre ſeine Lüge ja ſofort offenbar geworden! Und dazu 
dieſer Eſel von einem Diener! Wer hatte ihm erlaubt, zu 
ſagen, daß er zu Bett liege. 

Aber die Aufmerkſamkeit des Doktors richtete ſich unwill⸗ 
kürlich darauf, daß die Klingel ſeltener als ſonſt ertönte. 
Er warf einen Blick auf die Uhr. Die Sprechſtunde war 
ſchon vorüber. Jetzt war ſchwerlich noch jemand zu erwarten. 
Er rief den Diener. 

„Wie viel Patienten waren heute im ganzen da?“ 

Der Diener war ſichtlich verlegen und zögerte mit der 
Antwort. 
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„Ich habe vergeſſen, ſie zu en “ ſagte er endlich mit 
unſicherer Stimme. 

„Nun, annähernd?“ 

Der Diener dachte eine Zeitlang nach und nannte dann 
eine Zahl. 

Sie betrug wenig mehr als die Hälfte der gewöhnlichen 
Frequenz. „Sollte dieſer Vorfall thatſächlich ſchon ſo ſchnell 
auf meine Praxis gewirkt haben?“ dachte der Doktor. „War⸗ 
um nicht,“ gab er ſich zur Antwort. „Wenn eine Berühmt⸗ 
heit dank verſchiedenen Zufälligkeiten und dem Herdeninſtinkte 
der Menge ſchnell emporkommt, warum ſollte ſie nicht noch 
leichter von der errungenen Höhe herabſtürzen.“ 

Aber er machte ſich ſelbſt in dieſer Hinſicht große Vor— 
würfe. Es war durchaus unnütz und falſch, ſich zu verſtecken. 
Unwillkürlich fiel ihm der Spruch ein: „Jupiter, quem per- 
dere vult, primum dementat“. Ja, ja, das war ein großer 
Fehler! Übrigens, nein, das war nicht der Fall, wenn ſchon 
jo viele Frauen aus der Sprechſtunde wegblieben ... „Pah, 
ſchließlich iſt's ganz einerlei!“ murmelte er ärgerlich, „in 
jedem Falle fahre ich von morgen an wieder aus, ſowohl 
zur Vorleſung als auch — übrigens, morgen iſt ja ein Feier⸗ 
tag . . . Nun, jedenfalls fahre ich morgen zu allen Patien⸗ 
ten, die ich im Hauſe behandele. Zu einer Patientin müßte 
ich ſogar heute, ſogleich . . . Wie konnte ich nur dieſen Blöd⸗ 
ſinn begehen! Jetzt kann ich unmöglich .. . es geht nicht, 
nachdem ich die Ambulanz abgewieſen ... Na, einerlei, 
morgen werde ich ſagen, daß ich eine ſtarke Migräne gehabt 
und damit baſta!“ 

Seine Frau war während dieſer zwei Tage auch nicht 
ausgefahren, und er ſcheute ſich, ihr den Auftrag zu erteilen, 
ſie möge über das Gerede in der Stadt etwas in Erfah⸗ 
rung zu bringen ſuchen. Aber ſeine völlige Unkenntnis deſſen, 
was vorging, quälte ihn. Deshalb unternahm er ſpät abends 
eine Spazierfahrt und begab ſich zu ſeinem Freunde, dem 
Philologen, um etwas über die Gerüchte zu erkunden, welche 
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in der Stadt und Univerſität umliefen; aber er traf den 
Freund nicht zu Hauſe. 

Am andern Morgen beim Thee brachte man ihm wieder 
eine Nummer der lokalen Zeitung, welche die Partei ſeiner 
Gegner ergriffen. Er entfaltete ſie ſchnell. Im Feuilleton 
war von ihm nicht die Rede. Aber fiehe da, auf der zwei⸗ 
ten Seite eine Zuſchrift an die Redaktion. Er warf einen 
Blick auf die Unterſchrift und las den Namen eines jungen 
Arztes, welcher an der Konſultation vor der Operation ſich 
beteiligt hatte und bei der Operation ſelbſt zugegen geweſen. 
Er war gleichfalls ein Frauenarzt, der jedoch eine ganz un⸗ 
bedeutende Praxis hatte und nur zufällig zum Konſilium 
hinzugezogen worden war. Der Doktor ſelbſt hatte nämlich 
den Gatten der Patientin auf dieſen jungen Arzt aufmerk⸗ 
ſam gemacht, einfach um die Kommiſſion vollzählig zu machen, 
da jener gerade ſechs Specialiſten für Frauenkrankheiten bei⸗ 
ſammen haben wollte. Und jetzt trat dieſer zufällige Kon⸗ 
ſultant mit Anſchuldigungen gegen ihn auf. Er hatte ge⸗ 
wittert, daß es da etwas für ihn zu holen gab. 

Der Doktor las und wollte ſeinen Augen nicht trauen. 
Was hatte der Verfaſſer da zuſammengeſchmiert! 

Augenſcheinlich war es Loyola nicht bequem, oder er hielt 
es für weniger vorteilhaft, von ſich aus zu antworten, und 
hatte in der Perſon dieſes Herrn ſich einen Anwalt aus⸗ 
erleſen. Vielleicht aber war dieſer auch ganz freiwillig auf⸗ 
getreten. 

„O, wie ſie alle gemein und niederträchtig ſind!“ dachte 
der Doktor, als er den Brief las. „Und wie er lügt, jede 
Zeile eine freche Lüge, und er weiß es, daß er lügt! Aber 
wie geſchickt er ſich in die Maske der Objektivität zu hüllen 
weiß... Und alſo hat Loyola in jeder Beziehung recht, 
und ich bin in allen Stücken der Schuldige. O, wie gewinn⸗ 
bringend dies für euch alle iſt, ihr lieben, heiligen Prieſter 
der Wiſſenſchaft! Aber wartet nur, triumphiert nicht zu früh! 
Noch bin ich imſtande, alle die geheimen Motive eurer Ver⸗ 
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dächtigungen aufzudecken. Ich werde die verſteckteſten Fal⸗ 
ten eures Herzens bloßlegen, und dann mag man ſich über⸗ 
zeugen, wie hinter dieſer ſcheinbaren Wahrheitsliebe ſich das 
erbärmliche, kleinliche Beſtreben verbirgt, ſeiner kleinen Brut 
ein paar Heller zu einem Breiſüppchen zu ergaunern!“ 

Dieſe Zuſchrift war eine Erwiderung auf jenen Brief, 
mit welchem er dem Feuilletoniſten geantwortet. Im Feuille⸗ 
ton hatte ſich die ſittliche Empörung eines Mannes, der ſich 
mit der Geſellſchaft eins wußte, Luft gemacht; dieſe Zu⸗ 
ſchrift ſchien die offenbar ſachliche Schilderung eines Mannes 
der Wiſſenſchaft und Augenzeugen zu ſein. Unter dem 
ausdrücklichen Vorbehalt, daß er dem verehrten Kollegen durch— 
aus nichts Unangenehmes zu ſagen wünſche, berichtete der 
Verfaſſer, daß auf dem Konſilium die Majorität für eine 
ganz andere Art der Operation geweſen, als diejenige war, 
welcher die Patientin ſich unterzogen; aber in Berückſich⸗ 
tigung deſſen, daß Dr. Z., der die Kranke behandelt, auf 
jener Operation beſtanden, die er nachher auch ausgeführt 
(und der man die Urſache des Todes zuſchreibe), hätten die 
Konſultanten gezwungenermaßen ihm ihre Zuſtimmung nicht 
vorenthalten, zumal er bisher infolge ſeiner zufällig glück⸗ 
lichen Operationen für eine Art Autorität gegolten. Er habe 
ja auch die Patientin behandelt, ihm ſei der Auftrag gewor⸗ 
den, die Operation zu machen, die Rolle der anderen aber 
ſei dabei eine rein konſultative geweſen. Was aber das un⸗ 
paſſende Benehmen des Dr. Z. ſeinem verehrungswürdigen 
früheren Lehrer und Leiter gegenüber anlange — hieß es 
dann in der Zuſchrift weiter — ſo könne dieſes Benehmen 
nur durch den aufgeregten Zuſtand erklärt werden, in den 
der Dr. Z. geraten, als er ſich während der Operation über⸗ 
zeugt, daß ſeine Diagnoſe fehlerhaft geweſen, indem eben 
diejenige Möglichkeit eingetreten ſei, vor welcher ihn ſein 
würdiger Lehrer und Leiter gewarnt, deſſen Hindeutungen 
er diesmal bei ſeinem allzugroßen Selbſtvertrauen und ſeiner 
Voreiligkeit nicht habe beachten wollen. 
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Der Doktor beſchloß, auf dieſe Zuſchrift ſofort zu ant⸗ 
worten und in ſeiner Erwiderung die Dinge rückſichtslos 
beim richtigen Namen zu nennen. 

Seine Frau erſchien am Theetiſch, begrüßte ihren Mann 
mit einem Kuſſe und griff nach der Zeitung. 

„Iſt es möglich, daß auch nur ein Wort davon wahr 
iſt, Anatole?“ fragte ſie, indem ſie das Blatt unwillig fort⸗ 
ſchleuderte. 5 

„Der Artikel erſcheint dir wohl glaubwürdig?“ antwor⸗ 
tete er ſarkaſtiſch lächelnd mit einer Gegenfrage und ſah ſeine 
Frau dabei forſchend an. 

„Ganz und gar nicht,“ rief dieſe mit unzufriedener Miene. 
„Aber wie unterſtehen ſie ſich nur, mit ſolcher Sicherheit 
ihre Behauptungen aufzuſtellen, wenn jede Zeile eine be⸗ 
wußte Lüge iſt!“ 

„Ich habe dir ja erzählt, wie es kam.“ 

„Ich glaube dir unbedingt, mein Lieber,“ ſagte die Frau 
in freundlicherem Tone, „aber haſt du dir vielleicht nicht 
auch etwas vorzuwerfen? Du weißt, ich verſtehe nichts von 
dieſen gelehrten Ausdrücken und Beweiſen, die ihr gegen⸗ 
einander ins Feld führt, ich frage nur, ob nicht auch du 
dich haſt hinreißen laſſen und im Irrtum befangen biſt?“ 

„Wer hat dich auf dieſen Gedanken gebracht? Wozu ſagſt 
du mir ſo etwas?“ rief der Doktor erregt. 

„Verzeihe, mein Herz, und reg' dich nicht auf! Ich ſpreche 
ja nicht deshalb davon, um dir etwas Unangenehmes zu 
ſagen. Mit dieſen Worten erhob ſie ſich und trat zu ihm, 
ihn mit einem Arm umſchlingend und ſeine Stirn küſſend. 

Aber dieſe Liebkoſung rührte ihn nicht, im Gegenteil, ſie 
erweckte in ihm eine bittere Empfindung. Er liebte ſeine 
Frau — die jung, hübſch, nicht ohne Verſtand war und ihn 
wieder liebte. Aber es gab Momente, wo es ihm ſchien, 
daß zwiſchen ihnen eine tiefe Kluft gähnte. Ihr Verſtand 
war praktiſcher Natur, in gewiſſem Sinne beſchränkt, in be⸗ 
ſtimmten Formen erſtarrt, und dieſe Richtung ihres Geiſtes 
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fagte ihm nicht zu und ließ ihn fühlen, daß eine gewiſſe 
Disharmonie in ihren Beziehungen walte, obwohl beide 
Gatten bisher im beſten Einvernehmen gelebt. So auch 
jetzt: er kennt dieſe Liebkoſungen. Er hat auch andere er⸗ 
fahren. Aber dieſe Art des Verkehrs, dieſer eigentümliche 
Tonfall der Stimme, dieſe abſonderliche Weiſe, zu umarmen, 
zu küſſen, hatte er ſtets dann beobachten können, wenn ſeine 
Frau ein Anliegen an ihn hatte. Im geheimen hatte er 
dieſe ſtereotypen Liebkoſungen ſchon längſt treffend als „ziel⸗ 
bewußte Zärtlichkeit“ bezeichnet. Aber da er die Eintracht 
im Hauſe nicht ſtören mochte, ſo hatte er dieſen Ausdruck 
nie laut gebraucht. Und ſo wußte er auch jetzt, daß ſeine 
Frau etwas auf dem Herzen hatte, und fühlte, wie eine 
bittere Empfindung gegen ſie in ihm aufſtieg, wie der Wunſch, 
ihr zu widerſprechen, in ihm rege ward. Er trank ſchweigend 
ſeinen Thee aus, erwiderte ihre „zielbewußte Zärtlichkeit“ mit 
einem pflichtſchuldigen Kuſſe und begab ſich in ſein Studier⸗ 
zimmer. Aber diesmal folgte ſeine Frau ihm auf dem Fuße. 

„Anatole, mein Schatz, wahrhaftig, ich ſchenke dir vollen 
Glauben und verachte ihr lügenhaftes Geſchreibſel, aber 
dennoch möchte ich dir ſagen ...“ 

Sie ſtockte ein wenig. 

„Was möchteſt du mir ſagen?“ fragte er fie mit erreg— 
ter, rauher Stimme, indem er ſich in einen Seſſel niederließ. 

„Du ſollteſt doch noch überlegen, ob . .. bitte, mißver⸗ 
ſteh' mich nicht ... Ich meine, läßt ſich die Sache nicht 
auf irgend eine Weiſe wieder gut machen? Dies läge doch 
in unſerem ... in deinem Intereſſe.“ 

„Was wieder gut machen?“ 

„Ich meine, könnte man deinen Zwiſt mit Ignatius 
Fomitſch nicht wieder beilegen?“ 

Das Antlitz des Doktors nahm einen finſtern, leiden⸗ 
den Ausdruck an. 

„Sei nur nicht böſe, mein Herzensmann,“ fuhr die Frau 
mit einſchmeichelnder Stimme fort, indem ſie durch liebe— 
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volle Blicke und Worte ihn für ihren Gedanken zu gewinnen 
ſuchte. „Ich habe ja nur unſer eigenes Intereſſe im Auge. 
Ich weiß, du biſt bei deiner ſtrengen Rechtlichkeit ſchroff, 
hitzig und unnachgiebig .. .“ 

„Früher ſchien dir dieſe Eigenſchaft zu gefallen,“ unter⸗ 
brach ſie der Doktor ſarkaſtiſch. 

„Allerdings, aber alles hat doch ſeine Grenzen. Jetzt 
nimm an, daß du ... nun, daß du dich nur ein wenig ver⸗ 
ſehen haſt. Denn die ganze Geſchichte kann ja entſetzliche 
Folgen für uns haben. Denke nur, geſtern begegnete meine 
Schweſter auf der Straße der Anna Waſſiljewna, und dieſe 
überſchüttete ſie förmlich mit Ausdrücken des Bedauerns 
darüber, was nun wohl aus uns allen werden würde, ſo 
daß Sophie ganz außer ſich nach Hauſe kam.“ 

„Was hatte jene denn geſagt?“ 

„Sie hatte geſagt, daß dies ein furchtbarer Fall ſei, daß 
alle Welt dich aufs härteſte verurteile, weil du die Ohrfeige 
gegeben und — um ihren Ausdruck zu gebrauchen — die 
Patientin umgebracht haſt. Es heißt auch, jener Herr — 
ihr Mann — ſei zum Prokureur !) gegangen.“ 

„Was du nicht ſagſt!“ 

„Man ſpricht davon, daß du nicht nur deine Praxis, 
ſondern auch deine Stelle bei der Univerſität verlieren kannſt. 
Loyola ſoll bereits alle Profeſſoren gegen dich aufgewiegelt 
haben.“ 

„So! . . . Und was ſoll ich nach deiner Meinung jetzt 
thun?“ fragte der Doktor, indem er den aufſteigenden Grimm 
unterdrückte. 

„Ich weiß es nicht, mein Lieber. Du wirſt ja beſſer als 
ich beurteilen können, welche Schritte gethan werden müſſen. 
Ich denke nur mit Schrecken an die Folgen, welche uns, 
welche dich jetzt treffen werden . . . Alle dieſe Unannehmlich⸗ 
keiten ... Und was dann, wenn in der That die Praxis 
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ſich verringert? ... Wir kommen ja ſo wie fo mit unferen 
Einnahmen kaum aus... Und wie glücklich ging alles bis- 
her! .. . Sag', iſt es wirklich denkbar, daß du deine Stelle 
bei der Univerſität verlierſt? Nicht wahr, ein völliger Un⸗ 
ſinn, das zu befürchten? Es iſt doch ganz unmöglich!“ 

„Warum unmöglich?“ erwiderte er, ſich eine Cigarette 
anſteckend, mit ſcheinbarer Ruhe, um ſeine Frau zu reizen. 

„Wahrhaftig? Du ſagſt das ſo ruhig, als ob dir die 
Entlaſſung vollkommen gleichgültig ſei!“ rief die Frau ge- 
kränkt aus, dann aber bat fie, in ihren früheren ſchmeicheln⸗ 
den Ton zurückfallend. „Thu' mir doch den Gefallen und 
ereifere dich nicht mehr, mein lieber Freund. Wenn ſie auch 
tauſendmal unrecht haben, und du im vollſten Rechte biſt, 
ſo ſei, bitte, doch ja nicht allzu ſchroff. Gieb ein wenig nach, 
damit alles wieder gut werde. Ich bitte dich, höre auf mich 
und überleg's dir, was du zu thun haſt, um meinen Wunſch 
zu erfüllen!“ 

„Gut, gut, ich will es mir überlegen,“ ſagte er mit 
ruhiger Stimme. „Aber laß mich für eine kleine Weile 
allein: ich muß noch einen Brief ſchreiben, und nachher will 
ich meine Krankenviſiten machen.“ 

„Nun, ſiehſt du, das iſt ja ausgezeichnet, mein Schatz. 
Beruhige dich nur und ſuche alles wieder ins alte Geleiſe 
zu bringen.“ 

Sie küßte ihn auf die Stirn und entfernte ſich. 

Er ſah ihr gleichgültig nach. 

Dieſe erkünſtelte Gleichgültigkeit trat immer auf ſeinen 
Zügen hervor, wenn er aufs höchſte gereizt und erbittert war. 

„Ich kann ihr nicht einmal zurufen: Auch du, Brutus, 
weil ſie mir niemals ein Brutus geweſen,“ dachte der Doktor. 

Er ergriff einen Bogen Papier, um einen Brief an die 
Redaktion zu ſchreiben als Erwiderung auf jene in der heu⸗ 
tigen Zeitungsnummer veröffentlichte Zuſchrift, aber er be⸗ 
dachte ſich. 

Die Unterhaltung mit ſeiner Frau erſchien ihm plötzlich 
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als eine ſolche Ungeheuerlichkeit, daß alles, was er in feinem 
Schreiben zu ſagen hatte, in dieſem Augenblicke davor zurück⸗ 
trat; er vermochte die Gedanken nicht auf ſeinen Brief zu 
konzentrieren, und an ihrer Stelle zogen andere gedrängt an 
ſeinem Geiſte vorüber. 

.. . Alſo dieſe Frau, mit der er ſoeben geſprochen, iſt 
ſeine Gattin, ſeine Lebensgefährtin und Freundin, ſein Troſt 
iſt ſchweren Stunden? Und ſie liebt ihn. Jetzt iſt die ſchwere 
Stunde da. Und jenes Weib ... fein Troſt! Sie liebkoſt 
ihn, giebt ihm vorſichtig gute Ratſchläge, die ihrer Vernunft 
gemäß ſind und der Geſellſchaft nach dem Sinne, in der ſie 
— und er nicht minder — leben und wirken ... Und was 
braucht ſie? . .. Die Praxis ... Wenn nur das Amt und 
— was die Hauptſache — die Gage nicht verloren geht. 
„Arrangiere das irgendwie, überleg's dir!“ Die Hauptſache 
iſt, daß alles wieder ins alte Geleiſe komme. „Alles hatte 
fo ſchön begonnen.“ Ganz richtig ... Aber jetzt hat alles 
ein ſo häßliches Ende genommen. Und ſie hat gar kein 
Verſtändnis für ſeine Gemütsverfaſſung. Für ſie iſt es viel 
wichtiger, was man von ihnen in der Geſellſchaft redet. 

Der Doktor blickte mechaniſch auf die Tiſchuhr. „Oho! 
die höchſte Zeit, daß ich meine Viſite mache. Der Brief 
muß ſchon bis zum Abend liegen bleiben.“ 

Er läutete nach dem Diener und befahl, daß der Kut⸗ 
ſcher vorfahren ſolle. 

Das erſte Haus, wohin er ſich begab, war die Familie 
eines Gutsbeſitzers, von der er unlängſt an Stelle ſeines 
Nebenbuhlers Loyola als Arzt zu Rate gezogen worden. 
Heute mußte er ſeine Patientin gerade zu dieſer Stunde be⸗ 
ſuchen. Aber als er den Mantel ablegte, ſagte ihm der 
Diener im Vorzimmer, daß nur der Herr zu Hauſe, die 
gnädige Frau aber ſchon ausgegangen ſei. 

Im Saale empfing ihn der Gatte ſeiner Patientin. „Ent⸗ 
ſchuldigen Sie, Herr Doktor,“ begann er in förmlichem Tone, 
„wir hörten geſtern, daß Sie, von einem Unwohlſein befallen, 
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das Bett hüten, was übrigens vollkommen begreiflich. Und 
da meiner Frau, wie Sie ſelbſt wiſſen, bei ihrem chroniſchen 
Leiden eine Unterbrechung der ärztlichen Behandlung ſchaden 
könnte, ſo haben wir uns geſtern wieder an Ignatius Fo⸗ 
mitſch gewandt, der heute Morgen bereits hier war. Und 
jetzt iſt meine Frau ausgefahren ...“ 

„Ah!“ machte der Doktor und entfernte ſich nach einer 
gemeſſenen Verbeugung ins Vorzimmer. 

„Das iſt übrigens ganz in der Ordnung,“ dachte er, als 
er von der Paradetreppe auf die Straße trat. „In dieſem 
Hauſe iſt Loyola mehrere Jahre lang Arzt geweſen, ich kam 
nur zufällig hier hinein und bin jetzt ebenſo zufällig, obwohl 
in einer ſehr unangenehmen Weiſe, herausgeflogen. Wie 
grob und einfältig dieſer Ausdruck klingt. Aber er bezeich⸗ 
net die Sache ſelbſt vollkommen treffend: es iſt nicht anders, 
ich bin herausgeflogen.“ 

In dem nächſten Hauſe empfing man ihn, als ob nichts 
geſchehen. Aber von der mißlungenen Operation hatte man 
natürlich gehört. Der Hausherr, ein ehrſamer Kurzwaren⸗ 
händler, beurteilte den Fall äußerſt milde. 

„Wer kann ſagen, daß er frei von Fehlern ſei! Irren 
iſt menſchlich. Der Menſch denkt und Gott lenkt. Gegen 
den Tod iſt kein Kraut gewachſen. Und was das betrifft, 
daß Sie ſich geprügelt haben, ſo kann das einem jeden paſſie⸗ 
ren. Ich habe einmal in trunkenem Zuſtande einen Sta⸗ 
nomwoi*) gehauen, und was hat es mir nachher nicht für 
Geld gekoſtet, um ihn dazu zu bringen, daß er die Sache 
als einen Scherz auffaßte, eine ſo erſchreckliche Summe, daß 
ich mich ſchäme, ſie zu nennen.“ 

Der kranken Frau des Krämers that die während der 
Operation geſtorbene Patientin beſonders leid, und ſie forſchte 
fortwährend danach, ob ſie einen bußfertigen Tod gehabt und 
vor dem Tode das Abendmahl genommen. Der Doktor 
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konnte ihr keine Gewißheit darüber geben, ob die Kranke ſich 
vor der Operation auf den Tod vorbereitet habe. Die Kauf⸗ 
mannsfrau aber teilte ihm mit, daß ſie einem alten Weibe, 
das aus Gnade und Barmherzigkeit in ihrem Hauſe Auf⸗ 
nahme gefunden, befohlen habe, heute nach der Meſſe dem 
heiligen Großmärtyrer Panteleimon, dem Heiler, ein Licht 
anzuzünden für das Seelenheil „der kürzlich verſchie— 
denen Gemordeten“. 

„Denn, ſehen Sie, ihren Namen wiſſen wir ja nicht,“ 
fügte ſie hinzu. 

Der Doktor hörte alles geduldig an und verſuchte in 
kurzen Worten dem Ehepaar klar zu machen, daß er in 
dieſer Sache völlig im Rechte ſei. 

„Natürlich, wir zweifeln nicht daran,“ antwortete der 
Kaufmann, indem er ſeinen Arzt ins Vorzimmer begleitete, 
wo er ihm eine Banknote in die Hand drückte. 

Die Thür hinter ſich ſchließend, warf der Doktor einen 
Blick auf dieſe Banknote und runzelte die Stirn. Als er 
im Begriff war, den Schein zu entfalten, hatte er ſchon eine 
Art Vorgefühl deſſen, was ſich jetzt herausſtellte: anſtatt der 
zehn Rubel, die er gewöhnlich in dieſem außerordentlich rei⸗ 
chen und freigebigen Hauſe empfing, befand ſich jetzt nur ein 
Fünfrubelſchein in ſeiner Hand. Das Blut ſchoß ihm ins 
Geſicht. Er fühlte, wie ihm die Röte ſogar bis in die Ohren 
ſtieg. Nach ſeiner erſten Bewegung zu ſchließen, wollte er 
umkehren und das Geld dieſem Krämer ins Geſicht ſchleu⸗ 
dern. Nicht deshalb, weil die Summe zu gering war — 
in vielen anderen Häuſern war dies ſein gewöhnliches Hono⸗ 
rar — aber hier und gerade im gegebenen Falle war dies 
eine direkte Beleidigung, ein unmittelbarer Hinweis darauf, 
daß er im Preiſe geſunken, und der Geſchäftsmann hatte 
ſeinen Vorteil wahrgenommen. 

Aber nach einem Augenblick des Nachdenkens beſchloß 
der Doktor, keinen neuen Skandal zu machen. Er ſchritt 
die Treppe hinab und ſteckte die Banknote ins Portemonnaie. 
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„Vielleicht,“ dachte er, „liegt hier auch nur ein Verſehen 
vor. Bei der nächſten Viſite kann ich mir Gewißheit ver⸗ 
ſchaffen. Dann werde ich Gelegenheit haben, das Nötige 
zu ſagen.“ 

Nachdem der Doktor noch ein Haus beſucht, wo der Die— 
ner ihm einfach mitteilte, daß die Herrſchaft nicht zu ſprechen 
ſei, ſah er auf die Uhr. Er hatte heute noch eine Viſite zu 
machen, aber dazu war es noch ein wenig zu früh. Die 
Patientin, eine ältliche, ſehr kluge und einflußreiche Dame, 
war von einer minutiöſen Pünktlichkeit, die man reſpektie⸗ 
ren mußte. 

So befahl er denn dem Kuſcher, bei einem Reſtaurant 
anzuhalten, in dem er zuweilen zu frühſtücken pflegte. Er 
ließ ſich in einem Chambre à part nieder, beſtellte ſich nach 
der Speiſekarte das Frühſtück und verlangte eine halbe Flaſche 
Champagner. 

Aber er befand ſich in äußerſt übler Stimmung. „Wenn 
man mich hier abweiſt, dort nicht empfängt, da ftatt zehn 
Rubel nur fünf giebt, ſo dürfte dieſes Frühſtücken mit Cham⸗ 
pagner bald ein Ende haben,“ dachte er, indem er den gol⸗ 
digen Wein betrachtete, der im Glaſe perlte. 

Und er lächelte verächtlich, als ob er über ſich ſelbſt 
ſpottete. Abſichtlich hatte er, das merkte er gar wohl, dieſen 
Gedanken, der ihm ſoeben ein Lächeln abnötigte, in ſich auf- 
ſteigen laſſen. Denn nicht das war von Belang, daß fortan 
auf den Champagner verzichtet werden mußte, ſondern der 
Umſtand, daß ſogar ſolche Nichtigkeiten ihn fortwährend an 
den unglücklichen Zufall erinnern würden, der alle ſeine 
Lebensverhältniſſe in Verwirrung gebracht. „Im Preiſe ge⸗ 
ſunken!“ Darum muß in Zukunft jeder Schritt wohl über⸗ 
legt werden, ſonſt bedeutet er einen Schritt zurück, eine Wen⸗ 
dung zum Schlimmeren. Jede Kühnheit des Auftretens, die 
bisher ſein Preſtige in der Geſellſchaft erhöht hatte, wird 
ihm jetzt in entgegengeſetztem Sinne ausgelegt werden, we⸗ 
nigſtens unwirkſam gemacht durch die Erinnerung an den 
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einen Mißerfolg, ſelbſt wenn dieſer der einzige bliebe. „Er⸗ 
innern Sie ſich, was damals dabei herauskam!“ Und was 
würde er darauf erwidern können?... 

Der Kaufmann, der ihm fünf Rubel ſtatt zehn gegeben 
hatte, brachte ihm unwillkürlich ein Erlebnis mit einem an⸗ 
deren Kaufmanne ins Gedächtnis, von dem er vor zwei 
Jahren für eine mehr oder weniger gewöhnliche, obgleich 
nicht ungefährliche Operation fünftauſend Rubel verlangt 
hatte. Der Preis war dem Patienten zu hoch. Darauf hatte 
er zehntauſend verlangt. Denn der Kaufmann pflegte damit 
zu prahlen, daß er jährlich mit ſeinen Freunden für fünf⸗ 
tauſend Rubel Lafitte durch die Gurgel jage, warum ſollte 
er alſo nicht dieſem Geldprotzen dafür zehntauſend Rubel 
abzwacken, daß er ihn an den Folgen des Lafitte nicht ein⸗ 
gehen ließ. Er hatte ihm damals geſagt: „Kommen Sie in 
die Klinik, in den allgemeinen Krankenſaal — ich mache da 
täglich an Bauern und Bäuerinnen die verſchiedenſten Ope⸗ 
rationen, ohne etwas dafür zu verlangen. Wenn die Reihe 
an Sie kommt, dann werde ich Sie auch operieren, nur für 
den Erfolg ſtehe ich nicht. Aber für zehntauſend Rubel werde 
ich die Operation im Hauſe machen, werde jeden Tag und 
jede Stunde den Heilungsprozeß beobachten und übernehme 
die Garantie für den Erfolg.“ Aber der Kaufmann, der 
auch ſeine Mucken hatte, war eigenſinnig — er verzichtete 
ganz auf eine Operation und ſtarb nach einem Jahre. Wie 
war aber dafür durch dieſes Ereignis ſein ärztliches Preſtige 
damals geſtiegen! Die ganze Stadt war auf ſeiner Seite. 
Alle mochten den einfältigen Protzen nicht leiden, der bald 
ſinnlos verſchwendete, bald unnütz ſparte und kargte, und 
alle, ſeine Zechbrüder nicht ausgenommen, ſagten: „Die zehn⸗ 
tauſend Rubel waren ihm zu lieb, dafür hat er nun auch 
ins Gras beißen müſſen!“ So war es, und ihm, dem Dok⸗ 
tor, lächelten damals alle beifällig zu, ſie zogen ſchon von 
weitem den Hut vor ihm, drückten ihm ehrerbietig die Hand und 
vergrößerten motu proprio fein Honorar ... Und jetzt? .. 
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Der Kellner brachte die Rechnung. Der Doktor nahm 
eine Banknote aus dem Portefeuille und ließ ſich herausgeben. 
Er war ſtets freigebig und nobel gegen die Dienerſchaft, wie 
gegen jeden armen Teufel. Dem Kellner gab er gewöhnlich 
vierzig Kopeken Trinkgeld. Jetzt dachte er im Scherze: „Soll 
ich ihm nicht jetzt auch bloß einen Zwanziger geben — per 
ricochet!“ 

Dieſer ſpaßhafte Gedanke erheiterte ihn ein wenig. 

Die Dame, zu welcher er aus dem Reſtaurant fuhr, 
empfing ihn liebenswürdig wie immer. 

Nach den üblichen Fragen und Antworten über den Ver⸗ 
lauf der Krankheit ging das Geſpräch ſelbſtverſtändlich auf 
die mißlungene Operation und das Gerede in der Stadt 
über. Der Doktor verſuchte ſeine Handlungsweiſe zu recht⸗ 
fertigen und berief ſich auf den Brief, den er als Entgeg⸗ 
nung auf das Feuilleton veröffentlicht hatte. 

„Ich habe Ihre Erwiderung geleſen,“ unterbrach ihn die 
Dame, „ſehr aufmerkſam ſogar, und ich bin gern bereit, 
Ihnen Glauben zu ſchenken; aber Sie ſind im Irrtum, 
wenn Sie hoffen, mit Ihren Rechtfertigungsverſuchen bei 
dem größeren Teil unſerer Geſellſchaft irgend etwas zu er⸗ 
reichen. Denn was feſſelt bei dieſem Falle unſere Aufmerk⸗ 
ſamkeit? Uns intereſſiert vor allen Dingen der Skandal. 
Ob Sie nach allen Regeln der Kunſt die Patientin um⸗ 
gebracht oder nicht, das iſt eine Frage von untergeordneter 
Bedeutung. Für uns beſteht die Hauptſache darin, daß der 
Mann, welchen wir alle für einen unfehlbaren Meiſter ge⸗ 
halten, und der auch ſelbſt ſtets allen mit ſolchem Applomb 
zu fühlen gab, daß er unfehlbar ſei ...“ 

„Erlauben Sie, wann habe ich? .. .“ 

„Ich rede natürlich in figürlichem Sinne. Ich meine 
Ihre ganze Thätigkeit, Ihre Praxis, alles zeugte laut von 
Ihrer Kunſt und Unfehlbarkeit. Auf einmal aber läßt ſich 
dieſer Mann ein grobes Verſehen zu ſchulden kommen, das 
ihn vom Piedeſtal herabſtürzt. Natürlich freuen wir uns 
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darüber und eilen von allen Seiten herbei, um zu ſehen, 
wie er am Boden liegt. Beachten Sie doch das eine — 
ſpricht etwa jemand von Ihrer geſtorbenen Patientin? Sie 
war eine zugereiſte Dame, die hier keine Bekannten hatte, 
und wenn ſie auch welche gehabt, ſo hätte dies an der Sache 
nichts geändert. Das Hauptintereſſe gilt nicht ihr, ſondern 
Ihnen, oder richtiger: Ihnen und Ignatius Fomitſch. Und 
ſelbſt Sie — ſagen Sie einmal aufrichtig — haben Sie in 
dieſen Tagen auch nur einmal der geſtorbenen Kranken als 
eines beklagenswerten Menſchen gedacht?“ 

„Das heißt, wie meinen Sie das?“ ſtotterte der Doktor 
verlegen. „Natürlich habe ich ſie bedauert. Obwohl ich mich 
vollkommen im Rechte fühle, ſo hat doch das Bewußtſein, 
daß ich, wenn auch ganz unfreiwillig, die Urſache ihres Todes 
geweſen, mich gequält und wird fortfahren, mein Gewiſſen 
zu peinigen . . .“ Bei dieſen Worten errötete er und fühlte 
zugleich, wie in ſeinem Herzen ein entſetzlicher Grimm auf⸗ 
ſtieg. Die Worte waren ihm unwillkürlich entfahren, und 
ſie enthielten die reinſte Lüge. Er wußte, daß er dieſe ganze 
Zeit über nicht ein einziges Mal an die tote Patientin ge⸗ 
dacht hatte. 

Die Dame fuhr unterdeſſen in ihrer Unterhaltung fort. 

„Sie mögen es vielleicht gethan haben, das laſſe ich noch 
gelten. Aber Ignatius Fomitſch, ſehen Sie, glaubt wahr⸗ 
ſcheinlich noch mehr im Rechte zu ſein und fühlt ſich außer⸗ 
dem noch beleidigt, folglich geht ihn die Patientin erſt recht 
nichts an. Und der Geſellſchaft iſt die Tote vollends ganz 
gleichgültig. Ich hebe dies hervor, um zu beweiſen, daß Ihre 
Darlegung des Thatbeſtandes, mögen Sie nun regelrecht 
oder nicht regelrecht operiert haben, zu gar nichts führt und 
für keinen, als höchſtens für Sie ſelbſt von Belang iſt. Wenn 
etwas für uns, die Geſellſchaft, wichtig iſt, ſo iſt es die Er⸗ 
kenntnis, daß Sie, ob regelrecht oder nicht, jeden einzelnen 
von uns ebenſo umbringen können, wenn er in die Lage 
kommt, ſich einer Operation zu unterziehen. Früher, vor 
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dieſem unglücklichen Vorfalle, glaubten alle, wenn Sie an 
einem Menſchen, der ſchon dem Tode geweiht war, herum⸗ 
ſchnitten, ſo würde der Kranke davon lebendig und geſund; 
jetzt aber wird man denken, daß Ihre Kunſt den Kranken 
noch vor der Zeit ins Grab befördern kann, und daß man 
für dieſes zweifelhafte Vergnügen noch dazu teures Geld 
zahlen muß.“ 

Die letzten Worte der Dame waren von einem boshaft 
liebenswürdigen Lächeln begleitet. 

„Aber von hundert oder wenigſtens von einigen Dutzend 
ähnlicher Operationen, die ich gemacht habe, iſt nur dieſe 
eine ungünſtig verlaufen,“ erwiderte der Doktor. 

„Ganz recht,“ antwortete die kluge Dame, „aber das Ver⸗ 
trauen auf die Unfehlbarkeit iſt dennoch erſchüttert. Der alte 
Glaube fehlt eben. Und aus dem Mißtrauen, womit man 
jetzt Ihre Leiſtungen betrachtet, reſultiert denn auch alles 
übrige: daraus erklärt ſich der Wunſch, ſeine ſcheinbare Teil⸗ 
nahme für die Tote zu beweiſen, ſeine Sympathie für Ihren 
beleidigten Gegner öffentlich zu bekunden und den lauteſten 
Unwillen über Sie zu äußern, der durch feine — Sie wer- 
den dies zugeben — unſtreitig vermeſſene Handlungsweiſe 
während der Operation zeigen wollte, daß für ihn keine 
Schranken der Rückſicht exiſtieren.“ 

„Aber wenn die Operation gelungen wäre? Wie hätte 
die Geſellſchaft dann meine That beurteilt?“ 

„O, das wäre etwas ganz anderes. Den Sieger ver- 
urteilt man nicht!“ antwortete die Dame, ohne ſich auch nur 
einen Augenblick zu beſinnen. „Dann hätte man alle Ihre 
Rechtfertigungsverſuche gelten laſſen. Sie hätten Ihren Geg⸗ 
ner jeder beliebigen Schandthat zeihen können, und man 
würde Ihnen unbedingt geglaubt haben. Ihre Rückſichts⸗ 
loſigkeit wäre dann Kühnheit genannt worden, hätte einen 
neuen Lorbeerzweig zum Kranze Ihrer Unfehlbarkeit hinzu⸗ 
gefügt und womöglich für eine heroiſche That zur Vertei⸗ 
digung Ihrer guten Sache gegolten.“ 
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Der Doktor lächelte bitter und ſagte: „Ich muß Ihnen 
geſtehen, daß ich in dieſer Beziehung ganz Ihrer Anſicht bin“. 

„Kurz und gut, jetzt müſſen Sie es ſich ſchon gefallen 
laſſen, daß ein Teil der Geſellſchaft ſich von Ihnen zurück⸗ 
zieht. Es wird das eine Art Kirchenbuße ſein. Nachher aber 
wird alles ſchon wieder ins alte Geleiſe kommen.“ 

„Warum ſoll ich aber dieſe Kirchenbuße thun, wenn ich 
mich nicht ſchuldig fühle?“ 

„Nun, ſei es auch nur deshalb, um der Geſellſchaft, welche 
bisher Ihrer Autorität in einem gewiſſen Gebiete ſich völlig 
unterordnete, das Vergnügen zu gewähren, Sie zu züchtigen 
und nachher wieder zu begnadigen. Was aber Ihre Recht⸗ 
fertigungsverſuche anlangt, ſo ſchreiben Sie und veröffent⸗ 
lichen Sie ſie nur — Sie werden uns, d. h. der Geſellſchaft, 
eine pikante Lektüre bieten. Nur, bitte, nicht allzugelehrt, 
damit wir alles verſtehen.“ 

„Ich fühle mich in dieſer Angelegenheit vollkommen im 
Rechte,“ ſagte der Doktor, indem er ſich erhob. „Heute werde 
ich der Redaktion noch einen Brief zuſchicken, übermorgen 
werden Sie ihn leſen und dann die Überzeugung gewinnen, 
daß die Geſellſchaft nicht den mindeſten Grund hat, mich 
zu züchtigen oder zu begnadigen. Die Unſchuld iſt nicht ſtraf⸗ 
fällig.“ 

„Nun, Sie beſonders zu verwöhnen, haben wir doch 
auch keine Urſache,“ verſetzte die Dame lächelnd, indem ſie 
ihm das Honorar für die Viſite in die Hand drückte. 

Der Diener, welcher ihn auf die Straße hinausbegleitete 
und ihm in den Schlitten half, hinderte ihn, einen Blick auf 
die von der Patientin erhaltene Banknote zu werfen. Der 
Doktor ſteckte ſie, ſo wie er ſie empfangen, in die Taſche. 
Er war übrigens ſo überzeugt, hier das übliche Honorar 
von fünf Rubeln erhalten zu haben, daß er nicht einmal an 
den Fall dachte, der ihm ſoeben beim Kaufmann paſſiert war. 

Als der Doktor zu Hauſe in ſein Studierzimmer trat, 
fand er auf dem Schreibtiſche einen Brief vor. Er war vom 
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Rektor und enthielt eine private, höfliche, aber trockene Ein⸗ 
ladung, morgen zu einer Konſeilſitzung in der Univerſität 
zu erſcheinen. Es handle ſich um ſeine letzte Operation und 
ſeinen Konflikt mit Loyola. 

„So, ſo!“ murmelte der Doktor und warf den Brief auf 
den Tiſch. 

Er ſteckte die Hände in die Taſchen und begann im 
Zimmer auf und ab zu gehen. In der rechten Taſche fühlte 
er eine Banknote. Es war das Geld, daß er ſoeben für 
die Viſite erhalten. Er zog den Schein hervor und entfaltete 
ihn. Drei Rubel! 

Er blieb mitten im Zimmer ſtehen, drehte den Schein 
mehrmals in der Hand hin und her, lächelte und ſteckte ihn 
wieder in die Taſche. 

„Ja, es iſt eine geſcheite Frau,“ dachte der Doktor, indem 
er ſeine Wanderung fortſetzte. „Und ſie ſpricht wie ein Buch. 
Wie geſchickt fie den Fall mit allen feinen Folgen zerglie⸗ 
derte, aber ihren Vorteil hat fie nicht ſchlechter wahrgenommen 
als jener ungebildete Krämer.“ 

Nicht der Verluſt des Geldes grämte ihn — er war be= 
reit, lieber ganz aufs Honorar zu verzichten — ſondern er 
war empört, daß er ſich dieſe verächtliche Behandlung ge⸗ 
fallen laſſen mußte. „Wenn's dir nicht paßt, daß wir dein 
Honorar herabſetzen, ſo bleibe, wo du biſt; wir brauchen 
dich nicht, können einen anderen haben.“ Und ſie haben 
recht! Sie wenden ſich eben an Loyola! O, welche Ernie⸗ 
drigung, welch’ unerträgliche Demütigung! ... Doch wenn 
er ſie nicht mehr beſuchte? Wenn er wartete, bis ſie nach 
ihm ſchicken, um dann nur nach Entrichtung des rückſtändigen 
Honorars ihrer Aufforderung nachzukommen? ... Aber was 
dann, wenn ſie nicht nach ihm ſchicken? Und ſie werden es 
ſicher nicht thun. Folglich muß er ſich zu ihnen bemühen 
und mit Dank das annehmen, was ſie ihm geben. „Man 
wird Sie züchtigen und nachher wieder begnadigen,“ dieſer 
Ausſpruch der Dame kam ihm in den Sinn. So aber iſt 
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das, was man ihm zahlt, ſchon kein Honorar mehr, ſondern 
ein Almoſen, ein Trinkgeld. 

„Mag mir ein Patient auch nur einen, zwei, drei Rubel 
geben — je nachdem er imſtande iſt,“ dachte er weiter, „ich 
ſehe nicht auf die Summe, ich achte nicht darauf. Mag ein 
jeder zahlen, ſoviel er gerade kann. Das Geld iſt ja nur 
das Mittel, welches wechkſelſeitige Dienſtleiſtungen ermöglicht. 
Aber dieſe Herabſetzung des Honorars, weil ich einen Miß⸗ 
erfolg gehabt, dieſe gewiſſermaßen geheime Beſtrafung mei⸗ 
ner Perſon — nicht weil ich ſchuld bin, ſondern weil mir 
ein Unglück paſſiert iſt — wie iſt ſie ſchimpflich, wie ernie⸗ 
drigend! . . . und dabei in jeder Hinſicht ungerecht! . 
Jeder einzelne denkt jetzt daran, daß er dieſen günſtigen 
Zufall benutzen kann, um einige lumpige Rubel zu ſparen. 
Es wäre noch ein Glück, wenn ſie dies ſtillſchweigend thäten. 
Aber wenn ſie einander unter dem Siegel der Verſchwiegen⸗ 
heit mitteilen: „Wir haben ihm das Honorar verringert!‘ 
Herr im Himmel, wie ekelhaft das iſt und widerwärtig! 
Nein, lieber die Praxis ganz aufgeben, als dieſe Schmach 
über ſich ergehen laſſen! Der Glaube an die Unfehlbarkeit 
iſt erſchüttert. Eingebüßt die führende Stimme, und aus 
dem Kreiſe der Soliſten magſt du in die Schar der Cho⸗ 
riſten zurücktreten.“ 

Seine Frau trat ins Zimmer. 

„Nun, mein Herz, haſt du deinen Brief an die Redaktion 
ſchon geſchrieben?“ fragte ſie, als ſie auf dem Tiſche das 
Schreiben erblickte, das auf dem Zeitungsblatte lag. 

Er gab ihr keine Antwort und ſah ſie nur unfreundlich an. 

„Liebſter Anatole!“ rief ſie faſt ſchreiend, während ſie 
das Schreiben des Rektors durchflog, „was bedeutet dieſer 
Brief, werden ſie denn wirklich über dich zu Gericht ſitzen, 
Lieber?“ 

Und ſie richtete einen erſchreckten, klagenden und ver⸗ 
ſtändnisloſen Blick auf ihren Mann. | 

„Gewiß,“ antwortete er kurz. 
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„Ach, daß es fo weit mit uns gekommen ift! Himmel, 
welch ein Unglück!“ jammerte die Gattin. „Aber du wirſt 
dich doch rechtfertigen?“ fügte ſie nach einer Minute hinzu. 

Er konnte dem Drange, ſie noch mehr zu reizen, nicht 
widerſtehen. 

„Vielleicht auch nicht,“ erwiderte er biſſig. 

„Ach, Anatole! Du ſprichſt davon ſo gelaſſen, als ob 
dich die ganze Sache nichts angehe. So biſt du immer. 
Deshalb paſſieren dir auch ſolche Unannehmlichkeiten.“ 

„Weshalb denn? Und wann ‚paffieren‘ fie mir?“ 

„Nun .. . zum Beiſpiel jetzt ... dieſe Operation ...“ 

„Und was willſt du damit ſagen?“ 

„Ich ſage, du thuſt ſo, als ob dich die Folgen gar nichts 
angingen, und daher iſt's denn auch jo gekommen ...“ 

„Ich bin alſo ſchuldig?“ 

„Das habe ich nicht geſagt.“ 

„Ja, das haſt du wohl. Du willſt, daß jene mir recht 
geben, ſelbſt aber klagſt du mich an.“ 

„Ganz und gar nicht. Warum kränkſt du mich mit ſol⸗ 
chen Behauptungen? Ich bin zu dir gekommen, weil ich als 
deine Frau um dich beſorgt bin . .. ich wollte in dieſem 
Falle dir ein Wort des Troſtes ſagen ...“ 

„Danke, ich bedarf deſſen nicht.“ 

„Dann denke doch wenigſtens an mich. Ich bin ja in 
furchtbarer Aufregung. Du müßteſt wenigſtens verſuchen, 
mich zu beruhigen.“ 

„Ah, das iſt etwas ganz anderes! Nur weiß ich, daß 
ich dich durch keinerlei Vernunftgründe zu beruhigen vermag. 
Du machſt dir über unſere Zukunft Sorge. Das iſt voll⸗ 
kommen begreiflich. Alſo können dich nur Thatſachen be⸗ 
ruhigen, d. h. du wirſt dich tröſten, ſobald die Sache einen 
günſtigen Verlauf nimmt, endlich zum Abſchluß gelangt und 
glücklich vergeſſen iſt. Wenn die Angelegenheit aber un⸗ 
günſtig verläuft, ſo ſind bei dir alle Vernunftgründe unnütz. 
Harren wir alſo der Dinge, die da kommen werden.“ 
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„Betreibe nur, bitte, die Angelegenheit nicht mit deiner 
gewöhnlichen Nachläſſigkeit. überlege dir alles genau.“ 

„Schon gut, ſchon gut, laß das nur meine Sorge ſein. 
Doch ich will jetzt allein ſein, um zu überlegen, was ich zu 
thun habe.“ 

„Vortrefflich, mein lieber Mann, ich bin i daß 
du alles arrangieren wirft. Setze dich mur hin und ſchreibe 
deine Rechtfertigung. Ich werde dich nicht mehr ſtören.“ 

Und ſie küßte ihn zärtlich und entfernte ſich. 

Mechaniſch ſah er ihr lange nach, während ſie durch den 
Saal ins Speiſezimmer ging. Er ſchaute hin, ohne etwas 
zu denken. Am liebſten mochte er an gar nichts mehr denken. 
Er war moraliſch erſchöpft durch die Qual dieſer Tage. 

Als ſeine Frau nach einiger Zeit wieder in ſein Zimmer 
trat, war er, auf der Ottomane liegend, eingeſchlafen. 

„Ich dachte, du ſchriebeſt,“ ſagte ſie lächelnd, als er bei 
ihrer Annäherung erwachte, „und du ſchläfſt!“ Ihre Worte 
klangen weich, faſt liebvoll, aber ſie verletzten ihn. 

„Nur die eine Sorge beſchäftigt ſie,“ dachte der Doktor, 
„daß alles ſo ſchnell als möglich wieder gut gemacht werde. 
Ich bin ihr gleichgültig, um meinen Seelenzuſtand kümmert 
ſie ſich nicht! Sie begreift ihn nicht einmal.“ 

Bei Tiſche war er ungewöhnlich wortkarg und wechſelte 
nur hin und wieder mit den Seinigen einige gleichgültige 
Redensarten. 

Darauf begab er ſich wieder in ſein Studierzimmer, nach⸗ 
dem er ſeine Frau gebeten, ihn nicht zu ſtören. 

„Den Thee kannſt du mir am Abend in mein Zimmer 
ſchicken,“ ſagte er, indem er ſich entfernte. 

Anfangs ſchritt er lange in der Dämmerung auf und 
ab. Darauf legte er ſich mehrere Bogen Papier zurecht, 
ſteckte eine neue Feder an den Stiel, zündete die Studier⸗ 
lampe an, ließ die Rouleaux herab — und begann aber⸗ 
mals auf und nieder zu gehen. Endlich ſetzte er ſich an 
den Schreibtiſch, ergriff die Feder, tauchte ſie in das Tinten⸗ 
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faß und ſann darüber nach, was er zu Papier bringen 
wollte. 

Aber der Doktor vermochte nicht, ſeine Gedanken auf das 
Thema, das er zu behandeln hatte, zu konzentrieren. Sie 
nahmen jedesmal eine andere Richtung, ſobald er daran 
ging, den wiſſenſchaftlichen Beweis zu führen, daß er die 
Operation korrekt gemacht. Mühſam legte er ſich in Ge⸗ 
danken die erſten Sätze zurecht, aber als er ſie niederſchrei⸗ 
ben wollte, entſtand plötzlich von ſelber, ungebeten und un⸗ 
gerufen, die Frage: Wozu dies? Von dieſer Frage aus⸗ 
gehend, zogen die Gedanken in bunter Reihe an ſeinem Geiſte 
vorüber, und am Ende dieſer Reihe, die ſich zu einem Kreiſe 
ſchloß, ftieß er immer wieder auf den markierten Ausgangs- 
punkt der Kreislinie, auf die unvermeidliche Frage: Wozu, 
wozu dies alles? 

Wozu ſich rechtfertigen, ſeine Unſchuld zu beweiſen ſuchen, 
wenn er mit jener Dame vollſtändig übereinſtimmt, die da 
ſagte, daß ſeine Veröffentlichungen für das Publikum nur 
den Reiz einer pikanten Lektüre enthalten würden. Ja, der 
Haufe braucht Unterhaltungsſtoff, ſenſationelle Neuigkeiten! 
Warum verhalten ſich die Leute insgeſamt vollkommen teil⸗ 
nahmslos zu den allerbrennendſten Fragen des gewöhn⸗ 
lichen täglichen Lebens, und warum verſchlingen ſie voll 
Gier Sfandal- und Mordgeſchichten, Schilderungen von Un⸗ 
glücksfällen und dergleichen mehr? Mit welchem Eifer ſtu⸗ 
diert der Haufe Details irgend einer Mordthat, als ob jeder 
Leſer oder Zuhörer ſelbſt das nämliche Verbrechen zu ver⸗ 
üben gedenke. O, wenn die Leute nur ebenſo aufmerkſam 
ſich mit dem beſchäftigten, was zu ihrer ſittlichen Vervoll⸗ 
kommung oder auch nur zur Aufbeſſerung ihrer äußeren Ver— 
hältniſſe dient. Aber nein, dieſe ganz zweckloſen Details von 
Mordgeſchichten intereſſieren ſie weit mehr. Das Senſatio⸗ 
nelle allein vermag ſie aus ihrer Apathie aufzurütteln. 

„Nein, es lohnt ſich nicht, auch nur den Verſuch einer 
Rechtfertigung vor dem Forum des Publikums zu machen,“ 
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ſprach der Doktor entſchieden und legte die Feder hin. „Da⸗ 
mit gebe ich den Leuten nur neue Nahrung zu überflüſſigem 
Geſchwätze. An jener Anſicht, welche ſich bei ihnen unter 
dem Einfluß der erſten Eindrücke gebildet hat, werden ſie 
feſthalten, wenigſtens auf lange Zeit. Und welche Anſicht 
ſie über den Fall hegen, habe ich an den Folgen ſchon ver⸗ 
ſpürt. Vielleicht wird ſpäter alles von ſelbſt wieder gut 
werden. „Man wird Sie züchtigen und nachher begnadigen.“ 
Gewiß, denn die Züchtigung gewährt keinen geringeren Ge⸗ 
nuß als die Begnadigung. Was will man mehr — ein 
doppelter Genuß! Und es iſt ganz zwecklos, daß ich mich 
vor ihnen rechtfertige. Wenn alle ſtets recht hätten, ſo wäre 
das der Menſchheit ſo langweilig, daß ſie einfach zu irgend 
jemand ſagen würde: „du haft gefehlt!“ um nur die Möglich⸗ 
keit zu haben, zu ‚züchtigen‘ und zu „begnadigen'. 

„Wozu ſich rechtfertigen? Wäre es nicht beſſer, ihnen den 
höchſten Genuß zu gewähren, den ſie kennen: freiwillig zu 
ihnen zu kommen, ſich an die Bruſt zu ſchlagen und Buße 
zu thun? Ja, der Menge iſt die Reue angenehmer als die 
Unſchuld. Mit dem Reuigen kann ſie Mitleid haben, kann 
ihm verzeihen. Der reuige Sünder — und ſei er der Ge⸗ 
ringſte unter den Menſchen — wendet ſich mit der Bitte 
um Vergebung zu Gott. Wer daher vor der Menge bereut, 
der erhöht ſie in ihren eigenen Augen zur Gottheit. Daran 
liegt's, daß der geſchickt Reue heuchelnde Böſewicht bei der 
Menge ſtets mehr oder weniger Teilnahme findet, ſobald 
nicht der Wunſch, das Schauſpiel ſeiner Hinrichtung zu ſehen, 
die Oberhand behält. Durch die Begnadigung des Reuigen 
eignet ſich die Menge ein Prärogativ der göttlichen Macht 
an und empfindet dabei inſtinktiv einen hohen Genuß. Dem 
Sünder, der ihr dieſen Genuß gewährt, verzeiht ſie gern das 
viele Böſe, daß er ihresgleichen zugefügt. Sie hat eine Ver⸗ 
anlaſſung, ihm zu vergeben — er hat ihr ein Schauſpiel 
geboten! ... Sobald er aber auf feiner Unſchuld beſteht, 
oder die Menge auf den ihr zukommenden Platz zurückweiſt, 
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ſie vom Piedeſtal der Gottheit herabſtürzt, ſo brüllt ſie: 
„Kreuzige ihn!“ 

Der Diener ſervierte den Thee. 

„Was kümmert ſie meine Rechtfertigung, was beginnen 
ſie mit meiner Unſchuld! Was ſoll ich niederſchreiben? 
Der Haufe — meine Patienten, meine Arbeitgeber ver⸗ 
ſtehen meine wiſſenſchaftliche Beweisführung nicht. Und 
wozu ſoll ich dieſem ehrwürdigen Schuft von einem Kollegen 
etwas beweiſen, da ihm daran gar nichts gelegen iſt, ſon⸗ 
dern an etwas ganz anderem. Übrigens werde ich morgen 
gewiſſermaßen vor Gericht erſcheinen. Da werden wir ja 
über die Sache verhandeln.“ 

Und dem Doktor trat die Scene deutlich vor die Augen, 
wie morgen die Conſeilſitzung verlaufen würde. Die Ge- 
ſichter aller Profeſſoren, des Rektors, Loyolas ſelbſt ſtellten 
ſich vor ſeiner Phantaſie ſo anſchaulich dar, als ob ſie lebten. 

Er ſprang auf und begann im Zimmer heftig auf und 
nieder zu gehen. 

. . . Und ringsumher niemand, auf den er ſich verlaſſen 
kann. Wenn er überhaupt Freunde hat — es ſind eher nur 
gute Bekannte — ſo gehören ſie anderen Fakultäten an. Sie 
ſind nicht kompetent, die Frage über die Richtigkeit der Ope⸗ 
ration zu entſcheiden. Seine Fakultätsgenoſſen aber werden 
alle gegen ihn ſein. Er hat zu lange über ihnen geſtan⸗ 
den . . . Übrigens, wozu ſich Sorge machen. Er weiß, daß 
er recht hat, und iſt überzeugt, daß das Conſeil ſeine Diag⸗ 
noſe und Operation als regelrecht anerkennen wird. Im 
Conſeil ſitzt ja nicht das Publikum, der große Haufe. Dort 
werden die Daten, Thatſachen, Symptome ihn rechtfertigen. 

. . . Allerdings, wenn nicht die Ohrfeige gefallen wäre! 
Loyola durfte freilich nicht das Inſtrument auf einen ande⸗ 
ren Platz ſtellen. Man wird ihn darum nicht loben, aber 
trotzdem freiſprechen ... man wird ſchließlich finden, daß 
darin nichts liege ... feine ſchlimme Abſicht läßt ſich ja 
nicht beweiſen. Loyola war natürlich ſchuld, daß er ſeinen 
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Nebenbuhler fo erbitterte, aber die Folgen feiner Erregung 
hat dieſer allein zu tragen. Und ſie werden alle gegen ihn 
auftreten; ſchon weil es unpaſſend wäre, anders zu handeln! 

. Sie haben es ja auch ſchon gethan. Nicht einmal 
aus Neugier hat ſich jemand während dieſer Tage bei ihm 
blicken laſſen. So auch heute. Schon iſt's Mitternacht, und 
ſelbſtverſtändlich wird niemand mehr kommen. Alle warten 
auf die Entſcheidung, die der nächſte Tag bringen wird... 
Ja, ja, dieſe Ohrfeige . . . und dann noch das Unglück, daß 
ihm das Meſſer aus der Hand fallen mußte... Dieſe Um⸗ 
ſtände ſprechen nicht für eine regelrechte Operation. 

Und der Doktor blieb finſter blickend ſtehen. In dieſem 
Augenblick war er nicht mehr ſo ſicher, daß er bedingungs⸗ 
los recht gehandelt. 

„Aber was kümmert ſie das! Was bin ich ihnen? Ein 
ausgepfiffener Schauspieler ... ein beſiegter Gladiator! ...“ 

Bei dieſem letzten Gedanken richtete er unwillkürlich ſeine 
Blicke dahin, wo an der Wand ein großer Kupferſtich hing, 
das Bild „Pollice verso“ von Jerome. 

Er trat hinzu. Da es aber zu dunkel war, ſo nahm er 
die Lampe vom Tiſch und ließ den Schein auf das Bild 
fallen. 

„Ja, wir ſind auch Gladiatoren! Auch wir ergötzen durch 
unſeren Kampf genau dieſelbe Menge,“ dachte er, indem er 
die Geſtalten der Zuſchauer und Kämpfer betrachtete. 

Sich in den Anblick des Bildes verſenkend, entdeckte der 
Doktor bei vielen Geſichtern eine Ahnlichkeit mit ſeinen Be⸗ 
kannten. Dieſer Cäſar da, der ſo behaglich in ſeiner Loge 
eine Frucht verſpeiſt, ohne auf das „pollice verso“ der 
Menge oder auf die Gladiatoren zu achten, wie gleicht er 
dem Kurator des Lehrbezirks. Auch dieſer hat wahrſcheinlich 
ebenſo gelaſſen dageſeſſen, als er den Rapport des Rektors 
über das Ereignis in der Klinik entgegennahm, während 
ſeine Gedanken unterdeſſen mit einem leckeren Gericht be⸗ 
ſchäftigt waren. Und dieſe Matrone gar? O, er hat ſie 
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ſogleich wieder erkannt! Sie iſt es, die heute ihm gegen⸗ 
über den Ausſpruch that: „Man wird Sie züchtigen und 
nachher wieder begnadigen.“ Von ihr ſtammte die Behaup⸗ 
tung, daß das Publikum nur auf ihn und ſeinen Gegner 
blicke, ohne an die tote Patientin zu denken . .. Ja, ja, fie 
ſind Gladiatoren, ſie gewähren ein Schauſpiel! U 

„Ja, auch dieſe da und jener find bekannte Perſonen,“ 
ſprach der Doktor faſt laut. „Fürwahr, dieſe ganze Menge, 
nur in anderem Koſtüm, vielleicht mit anderen Geſichtszügen, 
aber mit derſelben Seele, dem nämlichen Geiſte — ſie exi⸗ 
ſtiert auch hier, bei uns. Ich fühle, wie ſie hinter mir ſteht, 
und pollice verso mich ſchon gerichtet, meine ganze Zukunft 
zerſtört hat!“ 

Der Diener erſchien mit einem Präſentierteller auf der 
Schwelle. Der Doktor trat vom Bilde zurück, ſtellte die 
Lampe auf den Tiſch und trank ſeinen Thee, der im Glaſe 
kalt geworden war, aus. „Befehlen Sie noch ein Glas?“ 
fragte der Diener, das leere Glas wegräumend. 

5 

„Warum, wofür muß ich denn leiden?“ ſpann der Dok⸗ 
tor den Faden ſeiner Gedanken fort, als der Diener hinaus⸗ 
gegangen war. „Denn Loyola hat doch unrecht ... Aller⸗ 
dings, aber er gilt als der Sieger. Wie kommt das? Was 
iſt der Grund? Darüber muß ich mir klar werden . ..“ 

Er drückte die Hand an die Stirn, als ob er damit die 
Gedanken beiſammen halten, ſie in eine beſtimmte Ordnung 
bringen wollte. Er fühlte, daß im Verlauf dieſer Tage alles 
in feinen Kopfe in Verwirrung geraten war. Vorſichtig be— 
gann er die Prämiſſen für ſeine Syllogismen aufzuſtellen, 
um daraus den richtigen Schluß zu ziehen. 

„Wir kämpften miteinander auf der Arena des Lebens. 
Es war ein Kampf ums Daſein ... Ganz richtig. Die 
Römer hatten ihren Cirkus, ihre Gladiatoren. Wir erfan⸗ 
den ſtatt deſſen den Kampf ums Daſein ... Die echten 
Römer, jene eives Romani, kannten ihn nicht. Dafür hatten 
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fie Sklaven, die Steuern, welche aus den Provinzen ein⸗ 
floſſen, die Plebs hatte Brot und Spiele... Jetzt, wo der 
Kampf ums Daſein auf der Arena des Lebens an die Stelle 
des Gladiatorenkampfes in der Cirkusarena getreten iſt, ſind 
wir zugleich Kämpfer und Zuſchauer. Die Waffen und die 
Kampfesweiſe find andere geworden, verändert die Todesart, 
die Art des Sterbens ... Da ich im Kampfe mit Loyola 
gewiſſe Regeln übertreten habe, gelte ich für beſiegt. Wenn 
auch die unglückliche Ohrfeige nicht gefallen wäre — einerlei. 
Ich oder er, ein jeder von uns beiden hätte früher oder 
ſpäter im Kampfe eine Liſt anwenden können, und derjenige, 
dem ſie ſchließlich mißlang, war der Beſiegte. Und die Menge 
macht über dem Beſiegten dasſelbe römiſche Zeichen des To⸗ 
des, nur in anderer Form. Der Geiſt des römiſchen Cirkus 
iſt auch auf uns übergegangen. Wir nahmen von den Rö⸗ 
mern ihr römiſches Recht, es ward zum Eckſtein bei der 
Schöpfung unſerer Lebensordnung, unſeres ganzen Sitten⸗ 
kodex !. Und wir wurden von Geſchlecht zu Geſchlecht im 
Geiſte dieſes römiſchen Rechtes erzogen!“ 

Der Diener brachte den Thee. 

„Jetzt habe ich nichts weiter nötig,“ ſagte der Doktor, 
als er das Glas empfangen hatte. „Ich werde läuten, wenn 
ich etwas brauchen ſollte.“ 

Der Diener entfernte ſich. 

„Sind wir in der That Gladiatoren?“ kehrte der Doktor 
zu ſeiner unterbrochenen Gedankenreihe zurück. „Ja, wir 
ſind's .. . und zwar die elendeſten dieſes Berufes — wir 
haben uns aus freien Stücken dazu hergegeben. Bin ich 
nicht Zeit meines Lebens ein Gladiator geweſen?“ 

Er begann nach Beiſpielen aus ſeiner Vergangenheit zu 
ſuchen und kam unwillkürlich auf die Erinnerungen zurück, 
die während dieſer Tage in ſeinem Geiſte lebendig geworden 
waren. War er nicht ein Gladiator geweſen, als er bei 
der Promotion die Autorität ſeines alten Lehrers beſpöttelte? 
War es nicht ein Gladiatorenkniff, ihn durch den Spitznamen 
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Loyola der Mißachtung preiszugeben, ſich ſelbſt aber vor⸗ 
wärts zu bringen? War er nicht als Gladiator auch den 
anderen gegenüber aufgetreten? 

„Mag Loyola meine Behandlung auch verdient haben,“ 
dachte der Doktor, „zugeſtanden, daß ich völlig im Rechte 
war, weil er mich ja auch angriff, mich zu ſtürzen ſuchte; 
mag auch er ein Gladiator ſein — aber ich bin es nicht 
minder! Und darum iſt es kein Wunder, daß ich jetzt von 
der Maſſe der Zuſchauer ſchonungslos verurteilt bin. Was 
gelte ich ihnen, und was ſind ſie mir?! Exiſtiert etwa ein 
feſtes Band zwiſchen mir und den Menſchen, zwiſchen jedem 
Menſchen im beſonderen und der geſamten Menſchheit im 
allgemeinen?! Alle fühlen dieſen drückenden Mangel in⸗ 
ſtinktiv, und alle ſuchen — ſchon lange und immer erfolg⸗ 
los — nach einer Art Liebe zu einander. Da ſie wiſſen, 
daß die Liebe, wie jede andere Ware nicht umſonſt zu 
haben iſt, ſo kaufen ſie ſie. Aber an die Liebe, die gegen 
ein beliebiges Wertobjekt eingetauſcht wird, glauben ſie nicht, 
und alle wollen die echte, nicht käufliche Liebe finden. Sie 
denken, man könne fie durch Gegenliebe erringen, und des⸗ 
halb beginnen fie fo zu thun, als ob ſie die anderen liebten .. 
Auch ein Altruismus! ... Mit falſcher Münze bezahlen fie 
eine gefälſchte Ware und geben ſich zuweilen der Einbildung 
hin, daß die Ware echt ſei — darin beſteht ihr Altruismus! 
In dieſer Beziehung iſt Loyola vielleicht noch glücklicher als 
ich: wenn ſeine Liebe zu den Menſchen auch nur erheuchelt 
iſt, ſo iſt es doch möglich, daß ihm jemand Glauben ſchenkt, 
und daß auch er mit der Leichtgläubigkeit eines alten Mannes 
davon überzeugt iſt, daß man ihn liebe. Namentlich jetzt... 
nach meiner Ohrfeige, und bei der Teilnahme, die er in der 
Geſellſchaft gefunden. Ihn beglückt wenigſtens die Illuſion, 
daß er Liebe gefunden, während ich mich in dieſer Beziehung 
gar keinen Selbſttäuſchungen hingebe. 

.. Doch nein, ich befinde mich dennoch in einer gün⸗ 
ſtigeren Lage, “ dachte er nach einer Weile. „Ich ſpiele kein 
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falſches Spiel, ich erwecke keine Illuſionen und ſuche auch 
keine. Ich bin aufrichtig, ich befinde mich wenigſtens teil⸗ 
weiſe auf dem Boden der Wahrheit. Und ſo kann ich 
wenigſtens mich ſelbſt von ganzem Herzen lieben. 
Zum mindeſten brauche ich nicht, gleich allen dieſen Falſch⸗ 
münzern der Liebe, das Urteil der Geſellſchaft zu fürchten 
und wegen jeder in den Verkehr gebrachten kleinen Münze 
zu zittern. 

„. . . Ja aber, wie dem auch ſei, man muß mit den 
Leuten leben, ihnen gewiſſe Konzeſſionen machen, in ihrer 
Sprache reden, denn ſonſt wird man ja von ihnen nicht ver⸗ 
ſtanden und verliert ſeinen Einfluß auf ſie. Dieſe Einbuße 
aber macht meine Exiſtenz unmöglich, es wird am nötigſten 
fehlen, das zum Lebensunterhalt erforderlich, am täglichen 
Brote . .. Und doch find fie alle fo unſäglich widerwärtig. 
Und indem man ſtets mit dieſem Geſchmeiß verkehrt, fort⸗ 
während in ihrer Sprache redet oder auch nur ihre Rede⸗ 
weiſe anhört, iſt es unvermeidlich, daß man ſich ihre Manier 
des Ausdrucks, ihre Ausſprache angewöhnt. 

„. .. Ja, und ich habe mir bereits ihre Ausdrucksweiſe 
angeeignet! Habe ich nicht etwa ganz im Tonfall dieſer er⸗ 
bärmlichen Falſchmünzer kürzlich jener Dame gegenüber be⸗ 
hauptet, mich peinige das Bewußtſein, daß ich, obwohl ohne 
es zu wollen, den Tod dieſer Patientin verſchuldet? Und 
doch iſt das ganz und gar nicht der Fall, ſondern wenn ich 
den Vorfall bedauere, ſo thue ich es nur um meinetwillen, 
in Berückſichtigung der ſchlimmen Folgen, die der Mißerfolg 
für mich und meine nächſte und fernere Zukunft hat. Wenn 
ich mir einreden wollte, daß mir jene Frau beſonders leid 
thue, je würde ich mich ſelbſt belügen. Und das kann ich 
nicht, ſo ſehr ich's auch möchte, weil ich in alle geheimen 
Falten meines Herzens hineinſchaue. Wenn ich mich über 
eine glänzend und glücklich ausgeführte Operation freute, 
galt meine Freude dann der Rettung des Patienten, dem 
ich die Geſundheit wiedergeſchenkt? Habe ich je den Ver⸗ 
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ſuch gemacht, mich in ſeinen Seelenzuſtand hineinzuverſetzen, 
je ſeine Freude ihm nachgefühlt? Nein. Mich freute der 
Erfolg nur um meinetwillen, denn er brachte mir Gewinn 
und mehrte meinen Ruf — ergo in der Folge wieder äußere 
Vorteile, dazu der beglückende Stolz, daß ich Erfolg gehabt, 
die Huldigung der Menge und die Zufriedenheit der Familie, 
die die errungenen Vorteile mitgenoß .. Schließlich be⸗ 
friedigte mich auch das Bewußtſein, daß der Patient mit 
mir zufrieden war, weil ich ihm eine Wohlthat erwieſen . 

Dieſes Gefühl der Befriedigung könnte man vielleicht fälſch⸗ 
lich als teilnehmende Freude über die Rettung des Kranken 
anſehen. Aber vor meine Phantaſie trat nie das Bild, daß 
dieſer geheilte Patient da jetzt glücklich, daß ſeine Familie 
von ſchwerer Sorge befreit ſei .. . oder daß am Ende viel⸗ 
leicht auch umgekehrt — im Falle ſeines Todes — die Fa⸗ 
milie eine ſchwere Laſt los würde . .. Dieſe Gedanken find 
mir nie gekommen. Wenn ich aber das Gefühl der wahren, 
reinen Freude über die Geneſung eines Kranken nie gekannt, 
wie ſollte ich wohl darauf kommen, ſeinen Tod ſchmerzlich 
zu empfinden? Jeder Ausdruck eines ſolchen erkünſtelten 
Gefühls bleibt eben eine Unwahrheit, und wenn jemand in 
einem ähnlichen Falle Freude oder Kummer empfindet, ſo 
thut er das nur inſofern, als ſeine eigene Perſon dabei ins 
Spiel kommt, ſeine perſönlichen Intereſſen in Mitleidenſchaft 
gezogen werden.“ 

Indem der Doktor auf dieſe Weiſe ſeine Empfindungen 
analyſierte, begann er ſich gleichſam in der dritten Perſon 
zu betrachten, und ſeine Stimmung ward ruhiger. Aber 
plötzlich riß der Faden dieſer Gedanken, und ihm fiel ein, 
daß ihm morgen eine unangenehme Ausſprache mit dem 
Rektor bevorſtehe. 

„Warum ſcheuen wir eigentlich das fremde Urteil viel 
mehr als das Gericht unſeres eigenen Gewiſſens?“ dachte 
er. „Liegt der Grund nicht darin, daß das Gewiſſen ſchließ⸗ 
lich ſtets parteiiſch urteilt? Aber wenn man den Verſuch 

9 * 


132 Pollice verso. 


machte, mit aller Schonungsloſigkeit und Härte über ſich zu 
Gericht zu ſitzen? ... So unerbittlich, daß auch das fremde 
Urteil feine Schrecken verlöre . ..“ 

Und der Doktor verſenkte ſich wieder in die Betrachtung 
ſeiner geheimſten Regungen und begann, die Erinnerung zu 
Hilfe nehmend, alle ſeine früheren Handlungen einer Kritik 
zu unterziehen. 

Worin beſteht der Inhalt ſeines Lebens? Worauf 
hat feine Vergangenheit hingearbeitet, zu welcher Zukunft ſollte 
fie ihn führen? Welches Lebensziel hat er ſich geſteckt? ... 
Das Beſtreben, ſein Studium zu beenden, die eifrige Be⸗ 
ſchäftigung mit der Wiſſenſchaft, die Eroberung der Repu⸗ 
tation eines geſchickten Chirurgen, der Kampf mit dem Neben⸗ 
buhler — wozu alle dieſe Anſtrengungen, wem zu Nutz und 
Frommen? Zum eigenen Beſten oder zum Wohle anderer? 
Oder ſowohl zum eigenen Beſten, als auch zum Wohle an⸗ 
derer? Die zweite Frage iſt ſchwerlich am Platze. Wenn 
er oder die anderen, wenn eine von beiden Größen negativ 
iſt, ſo gilt der Satz, daß Plus mal Minus Minus giebt; 
leben aber muß man für das Plus. Folglich iſt, wenn eine 
von den beiden Größen negativ, die Frage, ob man für ſich 
und für andere leben ſolle, auszuſchließen, und es bleibt 
nur noch die Frage übrig: ich oder die anderen? Welche 
von den beiden Größen iſt nun poſitiv? ... Aber da das 
Ich ein Beſtandteil jener anderen iſt, ſo wird auch das 
Ich aus der Frage zu eliminieren ſein. Wenn er aber zur 
überzeugung gelangt, daß die anderen nichts taugen, ſo 
hat natürlich das Leben keinen Sinn mehr, denn es wäre 
zwecklos, für das Minus zu leben ... Was aber war der 
Zweck feines vergangenen Lebens geweſen? ... Er hatte 
die Zukunft im Auge, d. h. er hatte danach geſtrebt, ſich eine 
hervorragende Stellung in der Geſellſchaft zu erwerben oder, 
um es mit einem verbrauchten Ausdruck zu bezeichnen, er 
wollte Carriere machen. Seitdem er zu einem bewußten 
Denken über ſich ſelbſt gelangt, waren alle ſeine Beſtre⸗ 
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bungen nur darauf gerichtet geweſen, ſich vor allen hervor— 
zuthun. Selbſt das angeſtrengte Studium der Wiſſenſchaft 
war nur ein Mittel zur Erreichung des einen Zieles: eine 
führende Stellung zu erringen. Damals mochte er ſich dies 
vielleicht nicht eingeſtehen; aber jetzt, wo er feine ganze Ver⸗ 
gangenheit überblickte, konnte er nicht umhin, einzuſehen, 
daß jede ſeiner Handlungen von dem Streben geleitet war, 
den erſten Platz in der Geſellſchaft einzunehmen. Sogar 
ſeine ſogenannten edlen Regungen, alle waren, wenn der 
Ausdruck geſtattet iſt, aus demſelben Teige geknetet. Schon 
als Student hatte er, was übrigens auch viele andere thaten, 
Bauern und Bäuerinnen unentgeltlich behandelt. Wie viele 
der vorzüglichſten Operationen hatte er nicht nachher ganz 
uneigennützig in der Klinik an dieſen geringen Leuten ge⸗ 
macht! Und er pflegte fie während ihrer Krankheit jo auf- 
merkſam, ſorgfältig, faſt liebevoll, als ob das ſeine nächſten 
Verwandten und Freunde wären. Aber als er jetzt tiefer 
über die Gründe dieſer Handlungsweiſe nachdachte, mußte 
er ſich ſagen, daß er dabei, obwohl ohne ſich darüber klar 
zu ſein, unaufrichtig geweſen war. Er hegte durchaus keine 
beſondere Sympathie für dieſes „Volk“, und hatte auch kaum 
einen Grund dazu, da es ſich nicht lohnte. Bei einer objek⸗ 
tiven, allſeitigen Betrachtung der ſittlichen Phyſiognomie des 
Bauern erſcheint dieſe ebenſo wenig anziehend wie die Per⸗ 
ſönlichkeit derer, die der ſogenannten „Intelligenz“ angehören, 
und dazu noch in einer ſchmutzigen Hülle. Ausnahmen ſind 
überall ſelten. Seine Pflege der kranken Bauern und Bäue⸗ 
rinnen war nichts weiter als eine vielleicht unbewußte, 
aber doch offenbare Reklame. Denn wenn in der Perſpek— 
tive nicht die Möglichkeit gelegen hätte, bei denen ſich ſchad⸗ 
los zu halten, auf die er wie auf das Wild des Waldes 
Jagd zu machen gedachte, wenn er fein ganzes Leben aus⸗ 
ſchließlich im Kreiſe dieſer Bauern und Bäuerinnen hätte 
zubringen müſſen, ſo würde er nicht in dem Maße den Un⸗ 
eigennützigen geſpielt haben. Das wäre ja auch ganz un⸗ 
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möglich geweſen, phyſiſch unausführbar ... Ja, alles war 
nur Reklame. Seht her, ihr alle, wertgeſchätzte Kollegen 
und hochgeehrtes Publikum, was ich für ein guter, uneigen⸗ 
nütziger Menſch bin, ihr könnt euch ein Beiſpiel daran neh⸗ 
men! Genau dieſelbe Erſcheinung, die wir in manchen teu⸗ 
ren Läden wahrnehmen können, wo an den Schaufenſtern 
Spielereien ausgeſtellt ſind zu ſo niedrigen Preiſen, daß jede 
Konkurrenz ausgeſchloſſen iſt. Vielleicht verkauft das Maga⸗ 
zin dieſe Sächelchen ſogar mit Schaden, dafür aber haut es 
den Käufer, der einmal angebiſſen hat, bei anderen Waren 
gründlich übers Ohr. Dasſelbe geſchieht in unſerer mora⸗ 
liſchen Krambude. Alle unſere edlen Handlungen ſind Re⸗ 
klame, die unedlen offener Raub. Ein plötzlicher, wenn auch 
ſtreng logiſcher Zufall — und der Dieb iſt ertappt. 

„So iſt es auch mir jetzt ergangen,“ dachte der Doktor. 
„Im Preiſe geſunken. Der ſtolze Bau, den ich bisher 
aufgerichtet, um mir Anſehen in der Geſellſchaft zu verſchaffen, 
hat einen ungeheuren Riß bekommen. 

„Doch ſehen wir zu, ob er ſich nicht verkleben, reparie⸗ 
ren läßt.. 

„Nein, unmöglich! Denn wenn auch dieſer Unglücksfall 
in der Geſellſchaft allmählich in Vergeſſenheit gerät, ſo läßt 
ſich doch das Band, das mich mit ihr verknüpfte und das 
nun zerriſſen iſt, nicht wieder zuſammenfügen. Bis jetzt kam 
ich in dieſe Geſellſchaft wie in ein erobertes Gebiet, ſtürmte 
eine Feſtung nach der anderen und erlitt keine einzige Nieder⸗ 
lage. Jetzt habe ich die erſte Schlacht verloren, und dieſe 
Geſellſchaft hat mir bereits die Beleidigung zugefügt, daß 
ſie den Tribut, den ich mir erzwungen, in ein freiwilliges 
Almoſen verwandelte, deſſen Höhe ſie nach eigenem Ermeſſen 
beſtimmt. Dieſe jämmerliche Handlungsweiſe könnte man 
belächeln, wenn ſie nicht ſo demütigend wäre. Und wenn 
auf den erſten Mißerfolg ein zweiter, ein dritter folgt? 
Wenn die kleinen Feinde aus allen Schlupfwinkeln hervor⸗ 
kriechen, um den Guerillakrieg zu eröffnen? Ich, der bisher 
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von feiner Höhe auf alle nachſichtig hinabſchaute, muß jetzt 
ſelbſt Nachſicht ſuchen, wenn nicht gar erſchmeicheln. Die 
Urſache meines Stolzes und meiner Eigenliebe beſtand ja 
darin, daß ich offen und gerade aufs Ziel losging und ſogar 
diejenigen Handlungen, welche mir jetzt als Reklame und 
Betrug erſcheinen, harmlos zu begehen glaubte. Jetzt muß 
ich mich der größten Vorſicht befleißigen, zittern, lügen, die 
Folgen des Unglücks ertragen — kurz ich werde mich ſelbſt 
mit Abſcheu und Widerwillen betrachten. Jeden Bekannten, 
dem ich begegne, werde ich beobachten und mich bemühen, 
aus dem Ausdruck ſeines Blickes meine Freiſprechung oder 
Verurteilung herauszuleſen. Ich werde mich alſo in einem 
Zuſtande befinden, der eine Art Sklaverei iſt.“ Schon der 
bloße Gedanke daran erweckte in ihm ein ſo ſtarkes Gefühl 
des Ekels, daß er nervös erſchauderte. 

„Und wohin ſoll ich vor dieſen Verhältniſſen fliehen?“ 
ſetzte der Doktor ſein Selbſtgeſpräch fort. „In eine andere 
Stadt? Das bedeutet ſo viel, als von neuem beginnen, 
ſich eine Poſition erringen, eine Praxis verſchaffen. Zuge⸗ 
geben, daß ich dazu imſtande wäre. Aber auch dort wer⸗ 
den ſie nach den Gründen meiner Überſiedelung forſchen. 
Ja, ſie werden es ſchon thun, bevor ich am Ort erſcheine. 
Die Artikel unſerer Zeitungen über dieſen Fall werden in 
den Reſidenzblättern ſofort abgedruckt werden, von da ge⸗ 
langen ſie in die Provinzialblätter, und die Kunde von dem 
großartigen Ereignis — dem Weltereignis! — von der Ohr⸗ 
feige, die ich einem Schurken gegeben, und von der Frau, 
die infolge ihres geſchwächten Organismus geſtorben, wird 
ſich durch ganz Rußland verbreiten; alle Zeitungsleſer wer⸗ 
den ſich voll Gier auf dieſe Schilderungen ſtürzen, des Ge⸗ 
ſprächs darüber kein Ende finden, werden ſie mit einem 
ſolchen Eifer kommentieren, als ob es ſich um ihr eigenes 
Leben handele. Wie deutlich kann ich ſie alle hier von mei⸗ 
nem Zimmer aus ſehen. Pollice verso werden ſie alle 
verlangen, daß ich niedergemacht werden möge, werden for— 
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dern, daß ich wenigſtens zugebe, unrecht gehandelt zu haben, 
werden mir das Recht abſprechen, meine Unſchuld darzuthun. 
Die Menge haſcht gierig nach jeder Kunde von einem Miß⸗ 
erfolge, einem jähen Falle, und beſchäftigt ſich lange damit. 
Dafür iſt ſie eben der große Haufe, den wir Menſchheit 
nennen. Und je tiefer der Fall von einer bedeutenden Höhe, 
um ſo intereſſanter iſt das Schauſpiel, das er bietet. Wie⸗ 
viel berühmte Namen verdanken ihre Berühmtheit lediglich 
dem ungewöhnlichen Fall ihrer Träger! Die Menge be⸗ 
trachtet mit atemloſer Spannung den Akrobaten, der auf 
dem Seile dahinſchreitet. Warum? Sicherlich mit der ge⸗ 
heimen Hoffnung, ihn herabſtürzen zu ſehen. Wenn die Zu⸗ 
ſchauer die Überzeugung hegten, daß er nicht zu Fall kom⸗ 
men, daß jeder dort ebenſo ſpazieren könne, ſo würde kein 
Menſch die Vorſtellung beſuchen — ſie wäre eben langweilig. 
Wozu dann feine dreißig Kopeken auf die Straße werfen! 
Das Hauptintereſſe liegt in der Möglichkeit des Verun⸗ 
glückens. O Römer! O Cirkus! O Gladiatoren! ... Und 
man verlangt noch, daß dies Geſchmeiß niederer Gattung 
vernunftbegabte Menſchheit genannt werde, daß man es 
liebe! Nein, ſobald du dieſe Species erſt durchſchaut haſt, 
ſo hegſt du nur den einen Wunſch: ſie zu fliehen, dich zu 
verbergen in unbekannten Fernen! 

„ . . Aber wohin man ſich auch wenden mag — überall 
dasſelbe Bild. Wo andere Menſchen finden, Menſchen, die 
es wert ſind, daß man ſich ihnen nähert? Es giebt keine, 
wenigſtens find mir keine begegnet! ... Steht mir meine 
Frau etwa nahe? ... Ich empfinde, was man jo nennt, 
Liebe für ſie. Aber in einem ſo qualvollen Augenblick wie 
jetzt, ſpreche ich ihren Namen ebenſo gleichgültig aus, als ob 
ich ſagte: ‚Sie iſt dumm“. Wenn ich über das Gefühl, das 
ich für ſie empfinde, genauer nachdenke, ſo ſtellt ſich's her⸗ 
aus, daß ich ſie nicht einmal liebe! Sollte ich die Stim⸗ 
mung wiedergewinnen können, in der ich mich vor dieſer 
unglücklichen Operation befand, ſo würde ich ſie lieben wie 
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zuvor. Aber jetzt — nein, ich liebe fie nicht. Ich haſſe fie 
gerade nicht, aber ich denke auch nicht mit herzlicher Liebe 
an ſie, es zieht mich nichts zu ihr. Im Gegenteil, der Ge⸗ 
danke an ſie regt mich eher auf.“ 

In ſeinem Geiſte wird die Erinnerung an alle näheren 
Umſtände feiner Verheiratung lebendig. Dieſelben Grund⸗ 
ſätze, die ihn bis dahin im Leben geleitet, hatten ihn auch 
veranlaßt, ſeine jetzige Frau zu heiraten. In der Geſell⸗ 
ſchaft, die ihn umgab, war ſie hübſcher als alle übrigen. 
Sie war da ſogar klüger, als die anderen und erfreute ſich 
eines allgemeinen Anſehens und großer Beliebtheit, trotzdem 
ihre Mittel, das von der Geſellſchaft geforderte Dekorum zu 
wahren, ſehr beſchränkt waren. Sie hatte viel Anbeter und 
war gleich ihm beſtrebt, in der Geſellſchaft die erſte Rolle 
zu ſpielen. Dieſes gemeinſame Beſtreben brachte beide ein⸗ 
ander näher. Sie mochte keinen reichen Mann heiraten. 
„Jedes hübſche Lärvchen kann eine ſolche Ehe eingehen,“ 
pflegte ſie zu ſagen. Eine reiche Partie befriedigte ſie nicht 
und konnte ſie ſogar in den Augen ihrer Verehrer herab— 
ſetzen. Sie aber wünſchte, daß man ihr huldigte. Ander⸗ 
ſeits aber wußte ſie Reichtum und Luxus gar wohl zu ſchätzen. 
Denn ſie ſah darin ein weſentliches Motiv der Anbetung. 
Er, ein junger, vielverſprechender Chirurg und Frauenarzt, 
fing damals an berühmt zu werden. Auch ihn umgab die 
Atmoſphäre der Huldigung, und er wollte gleichfalls kein 
reiches Mädchen wählen. Dies hätte ihn nach feiner Mei- 
nung in den Augen der Geſellſchaft erniedrigt. Solch eine 
Frau aber, wie ſeine Manja*) es war, mußte ihm damals 
das Maß der ihm erwieſenen Verehrung vollkommen machen 
und ſchmeichelte ſeiner Selbſtvergötterung. Und ſo wurden 
fie Mann und Frau . .. Jetzt aber? Welchen Troſt hatte 
er im Verlauf dieſer Tage von ihr erfahren? Nur die 
Furcht hatte er an ihr wahrgenommen, daß die berauſchende 
Atmoſphäre ſchwinden würde, daß jenes äußerliche Band zer⸗ 


„) Verkleinerungsform für Maria. 
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reißen könnte, das fie einft aneinander gefeffelt. Die Gatten 
ſelbſt aber, ſind ſie an ſich einander intereſſant? Lange denkt 
der Doktor über dieſe Frage nach und ſpricht endlich, ſeinen 
Kopf langſam ſchüttelnd, mit vernehmlicher Stimme: „Nein!“ 

Der Faden ſeiner Gedanken wird wieder für eine Weile 
unterbrochen. Aber er findet ihn bald wieder. 

„Ja ſo, ich habe mich jetzt meinem eigenen Gerichte ge⸗ 
ſtellt,“ denkt er, indem er den Zuſammenhang mit ſeinen 
früheren Gedanken wiederherzuſtellen ſich bemüht. „Warum 
habe ich niemals früher mir die Frage vorgelegt: Weshalb 
lebſt du ſo und nicht anders, wozu lebſt du überhaupt? Ich 
muß wohl keine Zeit dazu gehabt haben, keine Muße ge⸗ 
funden haben, bei mir ſelbſt Einkehr zu halten. Ich mußte 
mit meiner Wiſſenſchaft fortſchreiten; ihre Entwicklung ſo⸗ 
wie die neueſten Errungenſchaften der Chirurgie verfolgen. 
Ich ſelbſt verſuchte darin neue Entdeckungen zu machen und 
ward zum einſeitigen Specialiſten. Man ſagt ja, das ſei 
fo ganz in der Ordnung . .. Nur kam ich dabei nicht dazu, 
mich ſelbſt zu ſtudieren, meine Seele zu erforſchen ... Zwar 
habe ich von Zeit zu Zeit philoſophiſche Lektüre getrieben, 
aber ich ſtand zu den darin entwickelten Ideen in einem 
völlig abſtrakten Verhältnis. Jetzt weiß ich, daß ich jene 
Werke ebenſo las, wie ich fremde Krankheiten ſtudierte — 
ich ſelbſt empfand keine Schmerzen. Mein Intereſſe 
an der Sache war rein theoretiſcher Natur, meine Seele 
hatte noch keine Qualen durchlebt, die mich in den Stand 
ſetzten, die Wahrheit dieſes oder jenes Reſultats einer philo⸗ 
ſophiſchen oder moraliſchen Betrachtung an mir ſelbſt zu er⸗ 
fahren. Doch jetzt, wo meine Seele wund iſt, wo ich er⸗ 
fahren habe, was leiden heißt, jetzt werde ich mir bewußt, 
daß alle meine Kenntniſſe, die ganze Entwicklung meiner 
Denkfähigkeit zu einer ſchrecklichen Waffe gegen mich ſelbſt 
werden — und zwar für immer. Bisher bin ich gewiſſer⸗ 
maßen blind und taub geweſen, indem ich zugleich alle Seelen⸗ 
kräfte beſaß. Das Leben hat an mir eine Operation ge⸗ 
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macht — und ich habe jetzt Augen, um zu ſehen, und Ohren, 
zu hören. Und alle meine Seelenkräfte haben jetzt die rich⸗ 
tige Anwendung erhalten, und ich ſehe mit Schrecken, daß 
alle rings um mich her, oder wenigſtens die Mehrzahl, blind 
und taub ſind und nur vermittelſt des Gefühls⸗ oder Taſt⸗ 
ſinnes leben. Mein Schrecken angeſichts dieſer Lage wächſt 
noch, wenn ich mich überzeuge, daß es auch keine Arzte giebt, 
welche an dieſen tauben und blinden Geſchöpfen eine Ope⸗ 
ration machen könnten. Der einzige Chirurg iſt der Zufall. 
Aber wenn auch das Leben einem ſolchen Blinden den Star 
ſticht, jo wird er davon nicht ſehend werden, wenn er ſich 
nicht einer zweckentſprechenden Vorbereitung unterworfen 
hat. So bleibt z. B. meine Frau dieſelbe, die ſie war. 
Was ich ihr jetzt auch ſagen mag, ſie iſt nicht darauf vor⸗ 
bereitet, mich zu begreifen, meine Anſchauung richtig auf⸗ 
zufaſſen. Sie ſieht mit Schrecken nur das eine: den Miß⸗ 
erfolg, das Schwinden des früheren Nimbus 

„. . . Hier aber gerät man nach allen Seiten hin ins 
Gedränge ... Dieſe unglückliche luxuriöſe Einrichtung, welche 
mir für meine, allerdings ungewöhnliche Kunſt als Reklame 
diente — dieſe Einrichtung iſt noch nicht vollſtändig bezahlt. 
Die Umſtände können ſich ſo geſtalten, daß alle die Schul⸗ 
den, welche, falls der Erfolg mich nicht im Stich gelaſſen, 
trotz unſerer großen Ausgaben in einem Jahre hätten be⸗ 
zahlt ſein können, mich jetzt möglicherweiſe in eine peinliche 
Lage verſetzen. Dazu die Herabſetzung des Honorars, der 
Rückgang der Praxis .. vielleicht werde ich auch meine 
Profeſſur aufgeben müſſen ... Dies alles zuſammen 
Ein Unglück kommt eben ſelten allein! 

„. . . Es iſt noch ein Glück, daß keine Kinder da find! 
Nachdem ich die ganze Schwere der Lage eines Menſchen im 
Kreiſe der Menſchheit erkannt, iſt mir der Gedanke entſetzlich, 
zu welchem Loſe ich meine Kinder hätte vorbereiten müſſen. 
Ich ſelbſt habe den Beruf eines Gladiators ergriffen und wäre 
gezwungen geweſen, fie für denſelben Beruf zu erziehen! ... 
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„. . . Ein neues Leben beginnen? Welches? Ein Leben 
der Reſignation, der Einfachheit und Nächſtenliebe? Aber 
wird der alte Adam in mir nicht wieder lebendig werden? 
Wenn dieſe Grundlagen früher in mir nicht vorhanden 
waren, wenn mein ganzes Leben in der Entwicklung an⸗ 
derer, entgegengeſetzter Geiſteseigenſchaften verlief, warum 
ſoll ich mich jetzt von meiner Vergangenheit ganz losſagen, 
mich trennen von mir ſelbſt, von meinem Ich? Und zu 
weſſen Gunſten? Um meines Nächſten willen, der nicht 
beſſer iſt als ich, deſſen ganze Erbärmlichkeit und Abſcheu⸗ 
lichkeit ich in meiner Perſon vereinige? Wenn jene Eigen⸗ 
ſchaften in mir exiſtierten, ſo hätten ſie von ſelber an den 
Tag treten müſſen, und zwar ſchon lange. Aber nein, bei 
mir ſtand immer die Geltendmachung meiner Perſönlich⸗ 
keit, meines Willens im Vordergrunde. Und auch jetzt 
könnte ich mich nur freiwillig aus eigener Initiative ver⸗ 
ändern. Sonſt wäre meine Umkehr ja ein Beweis von Feig⸗ 
heit, die Flucht vor der erſten Wunde, die mir das Leben 
geſchlagen. Fürwahr, ſollte ich jetzt ein anderer werden, ſo 
würde ich mich früher oder ſpäter verachten müſſen, daß 
die Leute durch die Herabſetzung des Honorars von fünf 
Rubeln auf drei Rubel für die Viſite mich zu einer völligen 
Sinnesänderung gezwungen haben ... 

„. . . Und wenn ich mich auch zu überreden vermöchte, 
daß ich nicht aus dieſem Grunde ein anderer geworden, ſo 
dürfte leicht ein neues Bedenken erwachen: kann nicht mein 
Beſtreben, den Tugendhelden hervorzukehren, bloß ein neuer 
Verſuch ſein, mich vor meinen Kollegen auszuzeichnen? Wird 
nicht dieſe neue Thätigkeit eine Wiederholung deſſen ſein, 
was ich in der Praxis ſchon geübt habe, indem ich die Ar⸗ 
men gratis behandelte? Und in welcher neuen Geſtalt ſoll 
ich ſchließlich meine Tugend offenbaren? ... 

„. .. Setzen wir jetzt den Fall, ich begehe auf dieſem 
neuen Wege einen Fehler, ein Verſehen; nehmen wir an, 
daß meine Kräfte nicht hinreichen, um der Nächſtenliebe 
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willen den ganzen niederträchtigen Egoismus dieſes Nächten, 
ſo weit er ſich in Bezug auf meine Perſon äußert, zu er⸗ 
tragen? Denn auch Chriſtus war nicht immer ſanft, ſon⸗ 
dern trieb mit der Geißel die Wechsler zum Tempel hin- 
aus... Was dann, wenn du, anſtatt ſelbſt Opfer zu bringen, 
auch nur einmal ein Opfer für dich beanſpruchſt? Da wür⸗ 
den ja alle ſagen, daß du deine Rolle ſchlecht gelernt haſt, 
ſie nicht zu ſpielen verſtehſt, daß du nicht derjenige biſt, für 
den du dich ausgiebſt, und alle werden pollice verso, wenn 
nicht deinen Untergang, ſo doch eine gründliche Verwundung 
deiner ſittlichen Perſönlichkeit verlangen, die Befleckung des 
Rufes fordern, den du dir durch lange Jahre der Selbſt— 
aufopferung errungen. Es kommt dabei auf dasſelbe Gla⸗ 
diatorenkampfſpiel heraus, nur abermals in einer neuen 
Form ... Und unwillkürlich möchteſt du fliehen, dich vor 
der Menge verbergen, einen Ort aufſuchen, wo die Seele, 
der Wille und die Wahrheit nicht in Feſſeln liegen.. 
Aber wo willſt du dich vor dir ſelber verbergen, wohin 
fliehen vor der qualvollen Erkenntnis, daß auch du zu dieſer 
elenden Menſchheit gehörſt, daß du ſelbſt nicht beſſer biſt als 
jene, die du ſo ſehr verachteſt? Die echten Gladiatoren konn⸗ 
ten doch wenigſtens mit einem Spartakus an der Spitze ſich 
gegen ihre Unterjocher empören, die ſich an ihrem Sterben 
berauſchten. Aber gegen wen ſollen wir die Fahne des Auf- 
ſtandes erheben, wir Gladiatoren aus freiem Entſchluſſe, die 
wir der Reihe nach unſeren Zuſchauerplatz im Amphitheater 
verlaſſen, um unten auf der Arena als Kämpfer aufzutreten? 
Wo iſt unſer Führer, wo meine Genoſſen? Gegen wen 
ziehen wir? Wir können nur auf uns ſelbſt die Waffe 
zücken. Uns ſelbſt müſſen wir die Verwünſchung ins Ge⸗ 
ſicht ſchleudern: Fort mit dir von dieſer Erde, verfluchter 
Menſch, verſchwinde! Und zugleich verſchwinde auch du, ver- 
fluchtes, elendes Menſchengeſchlecht! Gieb Raum irgend einem 
anderen, das beſſer ift als du!. 

„ .. Wenn du auf einſamer Höhe ſtehſt, wo ein Fehl- 
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tritt dich in den Abgrund ſtürzen kann, und du rings um 
dich her keine Schutzwehr erblickſt, ſo erfaßt dich der Schwin⸗ 
del, und das Herz fühlt ſich beklemmt. Aber von der Höhe 
hinunterſtürzen, kopfüber hinabfliegen, das, denke ich, muß 
entſetzlich, muß eine Höllenqual ſein. Aber iſt nicht das Be⸗ 
wußtſein, das kein Band dich an deine Umgebung feſſelt, 
ebenſo quälend? Wenn du ganz allein daſtehſt, auf nichts 
dich ſtützen kannſt, weder auf irgend einen Menſchen, noch 
auf die Menſchheit im allgemeinen oder auf irgend eine Idee, 
dann iſt natürlich das Leben ebenſo entſetzlich wie der Sturz 
in den Abgrund ... Dann mußt du die Welt und dich 
ſelbſt verachten und wirft begreifen, daß es etwas ſchreck⸗ 
licheres als den Tod giebt! Das iſt das Leben! 

„. . . Und wie oft find nicht Menſchen, weil fie das Leben 
fürchteten, davor geflohen und haben das Nirwana gefucht . .. 

„. . . Und hat nicht jene Sehnſucht nach dem Nirwana 
uns ſchließlich zur völligen Negation alles Realen geführt und 
den philoſophiſchen Satz aufgeſtellt: Die Welt — das iſt nur 
meine Vorſtellung, bloß die Objektivation meines Willens.“ 

Der Doktor ſchloß auf eine Minute die Augen, als ob 
er ſich von den zerſtreuenden Eindrücken ſeiner Umgebung 
freimachen wollte, um ſich völlig in ſeine Gedanken zu ver⸗ 
tiefen. Als er ſie wieder öffnete, ſtreifte er mit einem flüch⸗ 
tigen Blicke die Einrichtung ſeines Studierzimmers, und ein 
böſes Lächeln umſpielte ſein Antlitz. Darauf bemerkte er ein 
Buchzeichen aus Silberkanevas, mit Seide ausgenäht, das 
vor ihm auf dem Tiſche lag; die Stickerei ſtellte einen bun⸗ 
ten Rand mit Blumen dar und in der Mitte das Wort: 
„Souvenir“. Dieſes Souvenir hatte ihm eine Patientin 
verehrt, eine ſehr angeſehene alte Dame und arge Läſter⸗ 
zunge. Unwillkürlich ſchleuderte der Doktor mit einer ver⸗ 
ächtlichen Bewegung ſeiner Hand dieſes Andenken auf die 
Diele. Darauf ſchien er ſich zu beſinnen, ſtand auf, hob 
das Buchzeichen auf und legte es auf ſeinen früheren Platz 
zurück. Der Ausdruck finſterer Ruhe lag auf ſeinem Geſichte. 
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Er ging einigemal im Zimmer auf und nieder, trat dann 

zu einem der an der Wand befindlichen Bücherregale, langte 
ſich von da ein Buch, ganz in ſchwarzen Saffian gebunden, 
herab und begann, nachdem er ſich wieder an den Tiſch ge⸗ 
ſetzt, darin zu blättern. Er beſchäftigte ſich lange mit ſeiner 
Lektüre, indem er bei den Stellen länger verweilte, wo er 
am Rande ein Notabene hingeſetzt. Wiederholt überlas er 
die betreffenden Sätze, indem er ſie auf ſeine Weiſe kommen⸗ 
tierte, und gelangte ſo bis an das Ende des Buches, um 
wieder zum Anfang zurückzukehren, nach denjenigen Gedanken 
im Buche ſuchend, die ſo oder anders mit den ſeinigen über⸗ 
einſtimmten. 
Im hohen Lebensdrange — las er auf einer der 
notierten Seiten!) — wo es ſchneller Entſchlüſſe, kecken 
Handelns, raſchen und feſten Ergreifens bedarf, iſt zwar Ver⸗ 
nunft nötig, kann aber, wenn ſie die Oberhand gewinnt und 
das intuitive, unmittelbare, reinverſtändige Ausfinden und 
zugleich Ergreifen des Rechten verwirrend hindert und Un⸗ 
entſchloſſenheit herbeiführt, leicht alles verderben. 

„O, ich habe bei unmittelbaren Handlungen ſtets Ent⸗ 
ſchloſſenheit genug beſeſſen,“ dachte der Doktor, indem er das 
Blatt umſchlug. „Und habe ich trotzdem es nicht dieſer Ent⸗ 
ſchloſſenheit zu danken, daß jetzt alles aus den Fugen ge⸗ 
gangen iſt, was ich mit ihrer Hilfe erbaut hatte.“ 

. . . Die ſtoiſche Ethik — las er weiter — iſt urſprüng⸗ 
lich und weſentlich gar nicht Tugendlehre, ſondern bloß An⸗ 
weiſung zum vernünftigen Leben, deſſen Ziel und Zweck 
Glück durch Geiſtesruhe iſt. Der tugendhafte Wandel findet 
ſich dabei gleichſam nur per accidens, als Mittel, nicht als 
Zweck ein ... der Zweck der ſtoiſchen Ethik iſt Glück: Vir- 
tutes omnes finem habere beatitudinem. 

„Welche tiefe Ironie! ... Aber meine Auffaſſung von 
Tugend und Glück iſt ja nur eine Erſcheinung meines Willens, 
ich kann dieſe Begriffe auf meine Art verſtehen, und für mich 


*) Arthur Schopenhauer: „Die Welt als Wille und Vorſtellung“ 
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kann möglicherweife das Glück nicht in dem tugendhaften 
Wandel des Stoikers enthalten ſein.“ 

. . . Der Stoiker iſt genötigt, feiner Anweiſung zum glück⸗ 
ſeligen Leben (denn das bleibt ſeine Ethik immer) eine Em⸗ 
pfehlung des Selbſtmordes einzuflechten (wie ſich unter dem 
prächtigen Schmuck und Gerät orientaliſcher Despoten auch 
ein koſtbares Fläſchchen mit Gift findet) für den Fall näm⸗ 
lich, wo die Leiden des Körpers, die ſich durch keine Sätze 
und Schlüſſe wegphiloſophieren laſſen, überwiegend und un⸗ 
heilbar ſind, ſein alleiniger Zweck, Glückſeligkeit, alſo doch 
vereitelt iſt, und nichts bleibt, um dem Leiden zu entgehen, 
als der Tod, der aber dann gleichgültig wie jede andere 
Arzenei zu nehmen iſt. 

„Warum ſoll man ſich nur von körperlichen Schmerzen 
durch die letzte Arzenei — den Tod, befreien?“ dachte der 
Doktor. „Sind nicht die Leiden des Geiſtes und der Seele 
größer als der körperliche Schmerz, und ſind etwa philoſo⸗ 
phiſche Sophismen für ſie eine ſicher wirkende Panacee? 
Dieſer Unſinn!“ 

. . . Wen die Laſten des Lebens drücken, wer zwar wohl 
das Leben möchte und es bejaht, aber die Qualen desſelben 
verabſcheut und beſonders das harte Los, das gerade ihm 
zugefallen iſt, nicht länger tragen mag: ein ſolcher hat nicht 
vom Tode Befreiung zu hoffen und kann ſich nicht durch 
Selbſtmord retten; nur mit falſchem Scheine lockt ihn der 
finſtere, kühle Orkus als Hafen der Ruhe. Die Erde wälzt 
ſich vom Tage in die Nacht; das Individuum ſtirbt: aber 
die Sonne ſelbſt brennt ohne Unterlaß ewigen Mittag. Dem 
Willen zum Leben iſt das Leben gewiß: die Form des Leidens 
iſt Gegenwart ohne Ende; gleichviel wie die Individuen, Er⸗ 
ſcheinungen der Idee, in der Zeit entſtehen und vergehen, 
flüchtigen Träumen zu vergleichen. — Der Selbſtmord er⸗ 
ſcheint uns alſo ſchon hier als eine vergebliche und darum 
thörichte Handlung. 

Der Doktor ſtutzte. Aber nach einer Minute ſchon ſprach 
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er mit ironiſchem Lächeln zu ſich ſelber: „Was für dummes 
Zeug, was für kindlich naive Sophismen, welche Sprache 
für einen Philoſophen, was für hochtönende, nichtsſagende 
Phraſen! Echt Schopenhauerſche Sophismen! O Philoſoph, 
du Prophet des Peſſimismus! Du biſt hier ebenſo ein Rede⸗ 
fälſcher wie in deinen Aphorismen, wo du ſagſt, daß der 
Menſch um ſo glücklicher ſei, je unbedeutender an ſich das⸗ 
jenige, was ihn bekümmere: das Wohlbefinden beſtehe eben 
darin, daß man gegen Kleinigkeiten empfindlich ſei, welche 
wir im Unglück gar nicht bemerken“. 

Unwillkürlich fiel ihm auch eine andere aphoriſtiſche Bemer⸗ 
kung von Schopenhauer ein, die in ſeinem Gedächtnis haften 
geblieben war: Freunde in der Not wären ſelten? Im Gegen— 
teil! Kaum hat man mit einem Freundſchaft gemacht; ſo iſt 
er auch ſchon in der Not und will Geld geliehen haben. 

„Ein billiger Witz, ein Gaukelſpiel mit Worten, das du, 
wertgeſchätzter Philoſoph, zweifellos mit Vorliebe betreibſt,“ 
dachte der Doktor kopfſchüttelnd. Dann begann er weiter 
zu blättern und die angemerkten Stellen aufzuſuchen. 

Auf der Schwelle erſchien ſeine Frau. Als ſie ſah, daß 
ihr Mann in ſeine Lektüre vertieft war, blieb ſie eine Zeit 
lang ſchweigend ſtehen und fragte ihn dann laut: „Wirſt 
du zu Abend ſpeiſen?“ 

Der Doktor ſah auf, erhob ſich ſchnell und trat, wie um ihr 
Näherkommen zu verhindern, auf fie zu und ſagte in ärger⸗ 
lichem Tone: „Nein, nein, ich will nicht. Geht zu Tiſch und 
legt euch dann ſchlafen. Ich brauche gar nichts. Gute Nacht!“ 

Er küßte ſeine Frau und fügte, ſie einige Schritte weit 
ins Speiſezimmer begleitend, hinzu: „Sage Iwan, daß er 
mir mein Bett aufmachen und dann ſich auch hinlegen möge. 
Ich habe gar nichts mehr nötig“. 

Und zu ſeinem Tiſche zurückkehrend, griff er wieder nach 
ſeinem Buche. 

. . . Das Leben jedes einzelnen iſt — las er jetzt — wenn 
man es im ganzen und allgemeinen überſieht und nur die 
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bedeutſamſten Züge heraushebt, eigentlich immer ein Trauer⸗ 
ſpiel; aber, im einzelnen durchgegangen, hat es den Cha⸗ 
rakter eines Luſtſpiels. Denn das Treiben und die Plage 
des Tages, die raſtloſe Neckerei des Augenblickes, das Wün⸗ 
ſchen und Fürchten der Woche, die Unfälle jeder Stunde 
mittels des ſtets auf Schabernack bedachten Zufalls ſind 
lauter Komödienſcenen. Aber die nie erfüllten Wünſche, das 
vereitelte Streben, die vom Schickſal unbarmherzig zertretenen 
Hoffnungen, die unſeligen Irrtümer des ganzen Lebens mit 
dem ſteigenden Leide und Tode am Schluſſe geben immer 
ein Trauerſpiel. So muß, als ob das Schickſal zum Jam⸗ 
mer unſeres Daſeins noch den Spott fügen gewollt, unſer 
Leben alle Wehen des Trauerſpiels enthalten, und wir 
können dabei doch nicht einmal die Würde tragiſcher Per⸗ 
ſonen behaupten, ſondern müſſen im breiten Detail des Le⸗ 
bens unumgänglich läppiſche Luſtſpielcharaktere ſein. 

Er ſchlug eine Reihe von Blättern um. 

. . . Bei jenem, der die bis zur ausgezeichneten Bosheit 
gehende Erſcheinung des Willens iſt, erwächſt notwendig eine 
übermäßige innere Qual, ewige Unruhe, unheilbarer Schmerz; 
ſo ſucht er nun indirekt die Linderung, deren er direkt nicht 
fähig iſt, ſucht nämlich durch den Anblick des fremden Leidens, 
welches er zugleich als eine Außerung ſeiner Macht erkennt, 
das eigene zu mildern. Fremdes Leiden wird ihm jetzt Zweck 
an ſich, iſt ihm ein Anblick, an dem er ſich meidet... 

„So iſt die geſamte Menſchheit,“ dachte der Doktor, „ſo 
beſchaffen iſt ſie auf geſetzlicher Grundlage, nach dieſer 
Philoſophie, als Erſcheinung des Weltwillens. Je kräftiger 
der Wille in die Erſcheinung tritt, um ſo gewiſſenhafter er⸗ 
füllt er naturgemäß ſeine Funktion; je höher dieſe Erſchei⸗ 
nung iſt, je größer die geiſtige Bedeutung des Menſchen iſt, 
um ſo heftiger iſt, wie oben bemerkt, ſein Leiden: ein hef⸗ 
tiges Leiden iſt mit einem ſtarken Wollen eng verbunden; 
ein ſtarkes Wollen greift unvermeidlich in den Bereich der 
Willenserſcheinung eines anderen Menſchen ein, führt zur 
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Ungerechtigkeit; eine Reihe von Ungerechtigkeiten macht den 
Menſchen böſe; der Böſe leidet mehr als alle und bemüht, 
durch den Anblick fremder Leiden ſeine eigene Qual zu lin⸗ 
dern, wird er ſchließlich grauſam. Darin liegt der Grund, 
warum alle mit ſolchem Intereſſe, ohne ſich darüber Rechen⸗ 
ſchaft abzulegen, Erzählungen von Mordthaten anhören, 
darum intereſſiert die Perſönlichkeit des Mörders als die 
höchſte Erſcheinung des Willens ſtets die Maſſen. So iſt 
die ganze Menſchheit geartet! Je entwickelter ſie iſt, um ſo 
mehr muß fie leiden, um fo böſer wird fie fein...” 

Eine Cigarette nach der anderen ſich anſteckend, fuhr der 
Doktor in ſeiner Lektüre fort. Eine Stunde ſpäter las er: 

. . . Wie den Willen ſelbſt, jo mortifiziert der Asket die 
Sichtbarkeit, die Objektivität desſelben, den Leib: er nährt ihn 
kärglich, damit ſein üppiges Blühen und Gedeihen nicht auch 
den Willen, deſſen bloßer Ausdruck und Spiegel er iſt, neu 
belebe und ſtärker anrege. So greift er zum Faſten, ja er 
greift zur Kaſteiung und Selbſtpeinigung, um durch ſtetes 
Entbehren und Leiden den Willen mehr und mehr zu brechen 
und zu töten, den er als die Quelle des eigenen und der 
Welt leidenden Daſeins erkennt und verabſcheut. 

„Was für eine thörichte, fruchtloſe Beſchäftigung! Und 
zugleich welch unſinniger Eigendünkel!“ dachte der Doktor bei 
ſich. „Kann es nicht einem ſolchen Giganten wie dem Welt⸗ 
willen völlig gleichgültig ſein, daß irgend ein jämmerlicher 
Asket ihn tötet? Haben etwa meinetwegen alle Asketen der 
Welt auch nur ein Jota von dem vernichtet, was man hier 
den Weltwillen heißt? Kann denn ein nichts bedeutendes 
Atom den Kampf aufnehmen mit dem unmeßbaren Ganzen? 
Iſt es denn möglich, daß die Wirkung ſich erhebe und über 
die Urſache den Sieg davon trage? Nein, ſogar das Stre- 
ben ſelbſt, den Kampf zu beginnen, iſt eine Erſcheinung des⸗ 
ſelben Willens, denn ohne dieſen gäbe es nichts. Nein, die 
Erſcheinung kann mit Erfolg nur gegen die Erſcheinung 
kämpfen, aber nicht gegen den Urgrund aller Gründe. Wenn 
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ich eingeſehen habe, daß ich eine ſchlechte Erſcheinung des 
Willens vorſtelle, gegen die ich ſelbſt mich auflehne, ſo laſſe 
ich entweder eine Wandlung mit mir vorgehen — und dann 
brauche ich weder mich ſelbſt zu geißeln, noch zu hungern 
oder ſonſt etwas zu thun, das mit der Askeſe zuſammen⸗ 
hängt — oder, wenn ich fühle, daß die frühere Erſcheinung 
des Willens ſtets mich beherrſchen und mir damit eine doppelte 
Qual — um meinetwillen und wegen der anderen — zu⸗ 
fügen werde, ſo ſchaff' ich mich ſelbſt aus der Welt.“ 

. . . Kommt endlich der Tod, der dieſe Erſcheinung jenes 
Willens auflöſt, deſſen Weſen hier, durch freie Verneinung 
ſeiner ſelbſt, ſchon längſt, bis auf den ſchwachen Reſt, der 
als Belebung dieſes Leibes erſchien, abgeſtorben war, ſo iſt 
er, als erſehnte Erlöſung, hochwillkommen und wird freudig 
empfangen. Mit ihm endigt hier nicht, wie bei anderen, bloß 
die Erſcheinung, ſondern das Weſen ſelbſt iſt aufgehoben, wel⸗ 
ches hier nur noch in der Erſcheinung und durch ſie ein ſchwa⸗ 
ches Daſein hatte, welches letzte mürbe Band nun auch reißt. 
Für den, welcher ſo endet, hat zugleich die Welt geendigt. 

„Unſinn! Sophismen!“ rief der Doktor. „Wozu, in weſſen 
Namen, mit welchem Rechte darf ich den Weltwillen ver⸗ 
nichten? Warum ſoll ich ihn haſſen, da er nicht nur böſe, 
ſondern auch edle Erſcheinungen beſitzt? Die Askeſe, die 
Abtötung des Willens, iſt ſchon ein Übel, ein Attentat auf 
den Willen ſelbſt, iſt ein Mord, ein Verbrechen. Warum 
ſoll der Tod nur nach der asketiſchen Abtötung des Fleiſches 
mit Freuden empfangen werden? Gelogen. Hier ſpricht nur 
die Feigheit der Asketen, die Furcht vor dem Schmerz des 
Sterbens. Zu welchem Zwecke werde ich, wenn nicht eine 
verbrecheriſche, ſo doch jedenfalls thörichte Folterung des 
Weltwillens, deſſen Erſcheinung ich bin, an mir ſelber vor⸗ 
nehmen, da ich mich mit einem Schlage beſeitigen kann, ſo⸗ 
bald ich erſt zur Erkenntnis gelangt bin, daß ich in der 
Reihe der anderen Erſcheinungen des Weltwillens nicht mehr 
am Platze bin? Wenn die ganze Welt eine Objektivation 
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des Willens ift, wenn dieſer Satz ſich auch auf die unbe: 
lebte, anorganiſche Natur bezieht, in welcher zweifellos viel 
ſchönes vorhanden iſt, warum ſoll ich, den Weltwillen als 
die Urſache meiner Leiden in meiner Perſon tötend, dieſen 
Willen in allen ſeinen Erſcheinungen töten und haſſen. Ich 
kann nur gegen die ſchlechte oder beſſer die ſchlechten Er⸗ 
ſcheinungen dieſes Willens auftreten, gegen mich ſelbſt, end⸗ 
lich gegen die ganze Menſchheit, die ſo beſchaffen iſt, wie ſie 
in meiner Perſon in die Erſcheinung tritt, und ihr zurufen: 
Verſchwinde! Und zwar ſofort, im Nu, ohne weitere Faxen 
zu machen. Sie ſind zu nichts nütze. Räume anderen Er⸗ 
ſcheinungen des Weltwillens den Platz, die beſſer ſind als 
du. Dann wird deine eigene Entſchloſſenheit, dich als eine 
häßliche Erſcheinung zu beſeitigen, ſchon eine gute Erſcheinung 
des Weltwillens ſein, die ſich in deiner Perſon offenbart. 
Wenn ich zu dieſer Erkenntnis gelangt bin, werde ich den 
Tod auch ohne Askeſe mit Freuden empfangen.“ 

Der Doktor dachte lange über den Inhalt dieſer Seite 
nach. Darauf blätterte er weiter. 

. . . Da der Leib, las er, der Wille ſelbſt iſt, nur in 
der Form der Objektivität oder als Erſcheinung in der Welt 
als Vorſtellung, ſo iſt, ſo lange der Leib lebt, auch noch der 
ganze Wille zum Leben ſeiner Möglichkeit nach da, und ſtrebt 
ſtets in die Wirklichkeit zu treten und von neuem mit ſeiner 
ganzen Glut zu entbrennen ... Wir ſehen daher die Ge⸗ 
ſchichten des inneren Lebens der Heiligen voll von Seelen⸗ 
kämpfen, Anfechtungen und Verlaſſenheit von der Gnade ... 

„Natürlich iſt es ſo,“ dachte der Doktor, indem er dieſe 
Stelle auf ſeine Weiſe kommentierte. „Und das iſt voll⸗ 
kommen begreiflich, weil die Askeſe und jede gewaltſam an⸗ 
gewöhnte Tugend ſtets denſelben Kampf mit dem Leben zur 
Folge hat, nur mit dem Unterſchiede, daß der Menſch, der 
ſich von der Schwierigkeit oder der Unſittlichkeit und Nichtig⸗ 
keit des auf ſeinen Anteil gefallenen Kampfes mit den an⸗ 
deren Erſcheinungen des Weltwillens überzeugt hat und 
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nichtsdeſtoweniger von dem Wunſche beſeelt iſt, dieſen Willen 
durch ſich ſelber eindringlich in die Erſcheinung zu bringen 
— aber durchaus nicht ihn zu töten — den Kampf mit 
der Maſſe aufgiebt und mit ſich ſelbſt den Kampf beginnt: 
hier iſt der Sieg zweifellos, das Objekt des Kampfes ſtets 
zur Hand und, wenn die Umſtände es ſo fügen — auch der 
Waffenſtillſtand leichter zu ſchließen.“ 

. . . Je heftiger der Wille, deſto greller die Erſcheinung 
ſeines Widerſtreits: deſto größer alſo das Leiden. Eine Welt, 
welche die Erſcheinung eines ungleich heftigeren Willens zum 
Leben wäre als die gegenwärtige, würde um ſo viel größere 
Leiden aufweiſen: ſie wäre alſo eine Hölle. 

„Ganz richtig!“ rief der Doktor, erfreut, daß er hier eine 
Beſtätigung ſeiner Anſicht gefunden. „Meine Perſon reprä⸗ 
ſentiert die grelle Erſcheinung eines heftigen Willens, und 
ich habe demgemäß jetzt den ganzen Abgrund des Leidens 
kennen gelernt. Ich ſehe, daß ich eine von den entwickelte⸗ 
ren Früchten der Civiliſation bin, ich ſehe, daß andere, die 
mit mir in Reih und Glied ſtehen, ſich gleichfalls entwickeln, 
und wir alle ſtreben dem Ziele zu, die Hölle auf Erden zu 
ſchaffen. Und mit welcher Wolluſt rufe ich der Menſchheit, 
die ich in mir ſelbſt erkannt habe, zu: Verſchwinde, ver⸗ 
fluchtes Geſchlecht, indem du mit mir ſelber den Anfang 
machſt! Verſchwinde und gieb Raum einem andern! Du 
befindeſt dich auf falſcher Bahn, und indem du fortſchreitend 
dieſe Bahn dir ebneſt, verſchütteſt du die daneben bezeich⸗ 
neten anderen Pfade und machſt ſie durch den ſchmutzigen 
Kehricht von deiner Siegesbahn unwegſam. Halt an! Geh 
zu Grunde!“ a 

Das Blatt umwendend, las er: ... Der Selbſtmord, 
weit entfernt, Verneinung des Willens zu ſein, iſt im Gegen⸗ 
teil ein Phänomen ſtarker Bejahung des Willens ... Der 
Selbſtmörder will das Leben und iſt bloß mit den Be⸗ 
dingungen unzufrieden, unter denen es ihm geworden. Da⸗ 
her giebt er keineswegs den Willen zum Leben auf, ſon⸗ 
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dern bloß das Leben, indem er die einzelne Erſcheinung 
zerſtört .. . Der Selbſtmörder gleicht einem Kranken, der 
eine ſchmerzhafte Operation, die ihn von Grund aus heilen 
könnte, nachdem ſie angefangen, nicht vollenden läßt, ſon⸗ 
dern lieber die Krankheit behält ... Sollte aber je ein 
Menſch aus rein moraliſchem Antriebe ſich vom Selbſt⸗ 
morde zurückgehalten haben, ſo war der innerſte Sinn dieſer 
Selbſtüberwindung (in was für Begriffe ihn ſeine Vernunft 
auch kleidete) dieſer: Ich will mich dem Leiden nicht ent⸗ 
ziehen, damit es den Willen zum Leben, deſſen Erſcheinung 
ſo jammervoll iſt, aufzuheben beitragen könne, indem es die 
mir ſchon jetzt aufgehende Erkenntnis vom eigentlichen We⸗ 
ſen der Welt dahin verſtärke, daß ſie zum endlichen Quietiv 
meines Willens werde und mich auf immer erlöſe .. 
Nachdem der Doktor ſo weit geleſen, ſchlug er das Buch 
zu und ſprach laut: „Sophismen, elende Sophismen!“ 
„Iſt es mir nicht einerlei,“ dachte er, „ob ich den Willen 
zum Leben oder nur das Leben als ſeine Erſcheinung negiere. 
Kann es dem Weltwillen nicht gleichgültig ſein, daß ich, 
ſeine Erſcheinung, ihn verneine und als Asket den Hunger⸗ 
tod ſterbe, ein langſames, qualvolles Ende nehme — oder 
in der vollen Blüte meiner Kraft durch einen Revolver mich 
umbringe — ſicher und ſchnell. Wie ſeltſam, daß jede Seite 
dieſes Buches von Argumenten für den Selbſtmord ſtrotzt, 
während der Philoſoph zu gleicher Zeit mit einigen an den 
Haaren herbeigezogenen ſophiſtiſchen Erwägungen mir be⸗ 
weiſen will, daß der Selbſtmord nicht rettet. Wovor nicht 
rettet? Vor dem Willen zum Leben? Wen rettet er nicht? 
Die Welt? Allerdings — mein Selbſtmord wird den Welt⸗ 
willen nicht vernichten; aber ich will ihn auch gar nicht ver⸗ 
nichten. Ja, an ſich wünſche ich das Leben, das ungehin⸗ 
derte Daſein, aber nicht ein Daſein, wie es mein Egoismus 
und die Selbſtſucht der anderen fordert. Ich weiß, daß es 
Leute giebt, die von Natur tugendhaft ſind. Mögen dieſe 
ſich vermehren wie der Sand am Meer und mögen ihre 
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Gattungen und Arten vermittelſt der natürlichen Zuchtwahl 
ſich vervollkommnen. Wir aber — die Gladiatoren — ſtehen 
ihnen nur im Wege, und durch jene Schauſpiele, welche un⸗ 
ſer Kampf ihnen bietet, verurſachen wir ihnen nur Qualen, 
wenn wir ſie nicht gar zum Böſen verlocken. Uns ſelbſt 
aber zu ändern, werden wir nie imſtande fein... Tugend⸗ 
haft kann nur derjenige Menſch ſein, dem das Gute von 
Anfang an innewohnt, das Gute, das auch ohne jede Kennt⸗ 
nis der Schlechtigkeit der Welt ſo oder anders zum Vor⸗ 
ſchein kommt. Wenn ich aber jetzt plötzlich dieſe allgemeine 
Schlechtigkeit deutlich erkannt habe, ſo wird mich das nicht 
veranlaſſen, auf einmal gut zu werden. Velle non dis- 
citur. Auf dem Wege dahin erhebt ſich meine ganze Ver⸗ 
gangenheit und die geſamte Gegenwart, die mich jetzt um⸗ 
giebt. In wie enge Rahmen ich mein Daſein jetzt auch 
hineinzwängen mag, um tugendhaft zu werden, dieſe not⸗ 
gedrungene Tugendhaftigkeit wird keine Tugend ſein: die 
Luſt zum Böſen wird unaufhaltſam in der Seele aufwallen. 
Velle non diseitur!.. 

„Und welchen Unſinn behauptet Schopenhauer, wenn er 
ſagt, der Selbſtmörder gleiche einem Kranken, der eine an⸗ 
gefangene ſchmerzhafte Operation nicht vollenden läßt. Es 
iſt der ſchwächſte von ſeinen Sophismen. Im Gegenteil, 
dieſe ganze Ertötung des Weltwillens in der eigenen Per⸗ 
fon, die bis zur Askeſe ſich ſteigert, erinnert mich an die 
elende Sudelei der Therapie in ſolchen Fällen, wo die un⸗ 
heilbare Erkrankung des infizierten Gliedes die Amputation 
verlangt — den Selbſtmord. Wenn der Menſch gut iſt, 
wenn das Gute den Kern ſeines Weſens ausmacht, dann 
iſt er geſund, und es fällt ihm nicht ein, den Willen zum 
Leben zu vernichten. Wenn er verderbt iſt — ſo kann eine 
Therapie noch verſucht werden; aber wenn er böſe iſt, wenn 
die Unheilbarkeit der Krankheit konſtatiert iſt, dann muß man 
zur Chirurgie feine Zuflucht nehmen ... Was thut's, wenn 
das unerfahrene Auge die Kennzeichen der Unheilbarkeit noch 
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nicht wahrnimmt — das Auge des erfahrenen Arztes wird 
ſich auf den erſten Blick davon überzeugen. Nieder mit den 
kranken Gliedern, damit der Körper — die Menſchheit — 
geſund bleibe. Fort mit den Gladiatorenſpielen, damit ſie 
die Herzen der Maſſen nicht verderben! ... Wozu ſoll ich 
nach einem Quietiv des Willens ſuchen, ihm Qualen ver⸗ 
urſachen, dafür kämpfen, wenn ich ohne weiteres ein Quietiv 
der mißratenen Erſcheinung finden kann?. 

„. . . Aber der Schmerz ... 

„. . . Ja allerdings, wenn jeder Schmerz, den wir er⸗ 
fahren, in ſeinen verſchiedenen Graden eine Verhinde— 
rung der Erſcheinung des Willens iſt, ſo muß der 
Schmerz, den die völlige Unterdrückung der Offenbarung 
dieſes Willens im Menſchen, als Erſcheinung, verurſacht, 
entſetzlich ſcheinen . .. Es iſt begreiflich, daß die Menſchen, 
welche ſterben wollen, ſich bemühen, dieſen Willen durch die 
Askeſe zu ſchwächen, um ſich allmählich an den Schmerz zu 
gewöhnen, damit der endgültige höchſte Grad desſelben we— 
niger fühlbar ſei. Aber das iſt eine Therapie, zu der der 
Kranke notgedrungen greifen muß, weil kein erfahrener Chi⸗ 
rurg zur Hand iſt. Ein ſolches Verfahren iſt möglicherweiſe 
nur eine Folge der Furcht vor einem mißglückenden Selbſt⸗ 
mordverſuch. Wie viel Menſchen, die ſich in den Mund ge⸗ 
ſchoſſen haben, ſind am Leben geblieben, verunſtaltet, ge⸗ 
brandmarkt für das ganze fernere Leben, wenn ſie ſich nicht 
zu einem zweiten Verſuch entſchloſſen, der vielleicht ebenſo 
mißlang ... Aber daran war einzig und allein ihre Un⸗ 
kenntnis und Unerfahrenheit ſchuld ... Wenn der Schuß von 
der Hand eines Chirurgen nicht auf irgend welche Kehlbänder, 
ſondern auf das kleine Gehirn abgefeuert würde, ſo wäre das 
eine der ſchnellſten und glücklichſten Operationen: der Tod.“ 

Der Doktor bemerkte nicht, daß die Lampe ſchon lange 
ausgebrannt war. Jetzt erloſch ſie plötzlich, und das Stu⸗ 
dierzimmer ward dunkel. Der Geruch des Tabakrauches 
miſchte ſich mit dem Qualm des glimmenden Dochtes. Der 
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Doktor ſchraubte den Docht herab. Durch die halbgeöffnete 
Thür des Gaſtzimmers drang der Dämmerſchein des er⸗ 
wachenden Morgens. Der Doktor erhob ſich, trat zum Fen⸗ 
ſter und zog das Rouleau auf. Der trübe Himmel, der Thau⸗ 
wetter prophezeite, blickte durch das beſchlagene Vorfenſter her⸗ 
ein. Der Doktor ſäuberte das Glas mit der Hand. Auf der 
Straße war es noch ſtill. Die Läden waren geſchloſſen. Nur 
gegenüber in der Bäckerei war Licht zu ſehen. 

Der Doktor blieb einige Zeit am Fenſter ſtehen. Es 
trat jemand in die Bäckerei und kam nachher mit einem 
Korbe voll Semmeln auf dem Kopfe wieder heraus. 

„Das iſt der Semmelmann, er bringt ſeine Ware ins 
Gymnaſium,“ dachte der Doktor. Hierbei fiel ihm ein, wie 
gern er als Gymnaſiaſt friſche Semmel gegeſſen. Was war 
das jedesmal für ein Ereignis, wenn der Bäckerjunge im 
Zimmer des Portiers erſchien! 

Nicht weit von der Bäckerei ſchlief in gekrümmter Stel⸗ 
lung, den Kopf auf die Schulter gebeugt, ein Mietkutſcher. 
Als der Bäckerjunge mit ſeinem Korbe an ihm vorüberging, 
ſtreckte er die Hand aus, riß dem Schläfer die Mütze vom 
Kopfe, warf ſie neben den Schlitten hin und ſchritt weiter, 
als ob nichts geſchehen. Der Kutſcher fuhr noch einige Zeit 
fort zu ſchlafen, aber die Kälte, die er am Kopfe ſpürte, weckte 
ihn auf. Er ſchauderte vor Froſt, ſah ſich rings um, hob die 
Mütze auf, zog ſie ſich über die Ohren und ſchlief wieder 
ein. Der Doktor trat vom Fenſter zum Tiſche. Sein Blick 
fiel auf die darauf liegende Zeitung, die den gegen ihn ge⸗ 
richteten Artikel enthielt; daneben lagen Feder und Papier: 
er hatte ja eine Entgegnung auf dieſen Artikel ſchreiben 
wollen. Da war auch der Brief des Rektors ... das be⸗ 
zog ſich auf heute. 

Alles, was im Verlauf dieſer Tage vorgefallen war, was 
er die Nacht über gedacht, was ihn heute erwartete, fügte 
ſich vor ſeinem Geiſte zu einem allgemeinen Bilde zuſammen. 

Der Doktor ſetzte ſich und ſaß, den Kopf auf die Hände 
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geſtützt, lange unbeweglich da. Darauf öffnete er eine Schub⸗ 
lade des Tiſches und zog daraus einen kleinen Taſchenrevol⸗ 
ver hervor. Er warf einen Blick auf die Trommel: alle Läufe 
waren geladen. Auf die Rückenlehne des Seſſels geſtützt, 
ſpann er den Faden ſeiner Gedanken fort. Mechaniſch lag 
ſeine Hand wiederum auf dem vor ihm befindlichen ſchwar⸗ 
zen Buche. Er ergriff es und blätterte gedankenlos darin. 

Sein Blick fiel abermals auf die bezeichnete Stelle, die 
er ganz zu Anfang geleſen: „. .. Im hohen Lebensdrange, 
wo es ſchneller Entſchlüſſe, kecken Handelns, raſchen und 
feſten Ergreifens bedarf, iſt zwar Vernunft nötig, kann aber, 
wenn fie die Oberhaud gewinnt und das intuitive, unmittel- 
bare, reinverſtändige Ausfinden und zugleich Ergreifen des 
Rechten verwirrend hindert und Unentſchloſſenheit herbei— 
führt, leicht alles verderben.“ 

Der Doktor ſchloß das Buch und warf es achtlos auf 
ſeinen früheren Platz. 

Er ſpannte den Hahn und erhob ſich, nachdem er ben 
Revolver auf den Tiſch gelegt, um im Zimmer auf und ab 
zu gehen. Im Verſehen ſtieß er mit dem Fuße an eine 
Etagere, die im Hintergrunde des Zimmers ſtand, und eines 
von den Sächelchen, die darauf lagen, fiel zu Boden. Der 
Doktor hob das Ding wieder auf. Dieſer Umſtand erinnerte 
ihn daran, daß ein kleiner Spiegel auf der Etagere ſtand. 
Der Doktor nahm ihn und betrachtete ſein Antlitz darin. 
Durch die ſchlafloſe Nacht angegriffen, ſah es ganz hager 
aus und zu beiden Seiten des Mundes hatten ſich häßliche 
Falten gebildet. Die verwühlten Haare umgaben ſeine Stirn 
in unordentlichen Büſcheln. Ein häßlicher, böſer Ausdruck 
lag in den trübe blickenden Augen mit den etwas entzün⸗ 
deten rötlichen Lidern. Der Doktor ſtellte den Spiegel auf 
die Etagere, entfernte ſich von dieſer und ließ ſich aufs neue 
im Seſſel nieder, der vor ſeinem Schreibtiſche ſtand. 

Auf der Straße dämmerte es, ohne daß es heller ward. 
Der Doktor legte die Hand auf den Revolver. Aus dem Vor⸗ 
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zimmer klang ein Geräuſch herüber: der Diener war aufge⸗ 
wacht und begab ſich aus ſeiner Schlafkammer in die Küche. 

. . . Da hörte man den Knall eines Schuſſes. In dem⸗ 
ſelben Moment war der Selbſtmörder eine Leiche. 


5. 


Durch die Welt ſchreitet ein ekles Geſchöpf. Klatſch iſt 
fein Name. Der Klatſch entſproß der Ehe des Ruhmes 
mit der Impotenz, der Neid hob ihn aus der Taufe. 

Der Klatſch verfolgt kein beſtimmtes Ziel, er beſitzt keine 
greifbare Geſtalt, kennt keine Schranken und Grenzen. Über⸗ 
all, wo Menſchen wohnen, ſtellt auch der Klatſch ſich ein. 
Ohne erkennbaren Zweck, auf unbekannten Pfaden ſich heran⸗ 
ſtehlend und jedermann in ſeine Thätigkeit verwickelnd, bleibt 
er lange Zeit unſichtbar oder nimmt eine Maske an, unter 
der man ihn nicht leicht vermutet. Bald im ſchmucken Ge⸗ 
wande des Scherzes, bald in der Toga des empörten Ge⸗ 
rechtigkeitsgefühls, bald unter dem Panier des Mit⸗ 
leids dringt er überall ein, wo er nichts zu ſuchen hat, 
und überall tritt man vor ihm auseinander und macht ihm 
Platz, überall folgen die von ihm betrogenen gedankenloſen 
Leute ſeinen Spuren. Und er verrichtet allerwege ſein Werk: 
verleumdet, verbreitet Anſteckung und Zerſtörung um ſich her. 

Aber kaum berührt ihn der Atemhauch der neinen 
Wahrheit, ſo legt er ſeine entliehene Maske ab, und fin⸗ 
ſter ſteht er in ſeiner ganzen ſchreckenerregenden Häßlichkeit 
als leerer Raum da. Dann fliehen alle vor ihm wie vor 
einem Abgrunde, der zum Hinabſturz lockt. 

Er aber iſt ſchon wieder da, in anderem Gewande, läuft 
mit der Menge mit, blickt ſelbſt mit erheucheltem Schrecken 
auf den leeren Raum, den er hinterlaſſen und der alle in 
Furcht verſetzt — er läuft mit und verrichtet ebendaſelbſt 
von neuem ſein Werk: verleumdet, verbreitet Anſteckung und 
Zerſtörung um ſich her. 
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Der Klatſch kennt kein Erbarmen. 

„Man erzählt ſich,“ — das iſt der Pfeil, mit dem er ver⸗ 
wundet. Er ſelbſt aber braucht weder Schild noch Panzer, 
er iſt unverwundbar, denn er hat kein Antlitz, keinen Kör⸗ 
per: grundlos, zwecklos iſt er — ein leerer Raum. 

„Man erzählt ſich,“ — iſt eine furchtbare Waffe. Rechts 
und links trifft ſie, ſelbſt me und darum unabwendbar. 

Man erzählt ſich, N. N. ſei als Menſch untabelig. — 
Dieſer Unſinn! Fragt nur ſeinen Diener. II n'y a pas de 
grand homme pour son valet de chambre. Fragt nur 
ſeinen Kammerdiener — er wird euch Dinge berichten! 
Fragt nur, was man ſich erzählt. 

Man erzählt ſich, N. N. ſei ein Tyrann, ein Ketzer oder 
Wollüſtling geweſen unter der Maske eines Ehrenmannes. 
Jahrhunderte vergehen. Die Archive werden durchſtöbert. 
Die Tugend und die Wahrheit werden ans Licht gezogen. 
Aber der frühere Klatſch verrichtet auch ſein Werk, und wie 
ehedem „erzählt man ſich“, daß N. N. ein Tyrann, Ketzer 
oder Wollüſtling geweſen. 

Man erzählt ſich, N. N. ſei ein Intrigant. Sogleich 
nähert ſich ihm alles kriechende Geſchmeiß, und was recht- 
ſchaffen und gut iſt, wendet ſich von ihm ab. Geſtern hättet 
ihr ohne Bedenken ſeine begründete Bitte erfüllt; heute fürchtet 
ihr euch davor, ihr wittert bereits eine verſteckte Abſicht, eine 
Intrigue darin. 

Man erzählt ſich, N. N. ſei ein Verräter, ein Spion. 
Geſtern hatte er noch hundert Freunde. Seine Worte hallten 
in ihrer Bruſt wieder, und ſie ſchütteten ihr Herz vor ihm 
aus. Mit Blitzesſchnelle verbreitete ſich heute das Gerücht, 
daß er ein Spion ſei — und alle ſind noch liebenswürdiger, 
noch zuvorkommender gegen ihn, aber das Allerheiligſte ihrer 
Seele bleibt ihm für immer verſchloſſen: langſam, vorſichtig, 
aber ſtetig zieht man ſich von ihm zurück. Möglicherweiſe 
iſt's auch gar nicht wahr, aber was kann man wiſſen? Vor⸗ 
ſicht hat noch nie geſchadet. Es giebt keinen Rauch, wo nicht 
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Feuer vorhanden. Das eine ſteht jedenfalls feſt, daß man 
ſich „ſo etwas erzählt“. Der Pfeil „man erzählt ſich“ hat 
getroffen, und ein völlig unſchuldiger Menſch iſt von denen, 
die er lieb hatte, gekränkt, verwundet und über Bord ge⸗ 
worfen und muß vereinſamt weiter leben. 

Man erzählt ſich, X habe den Y beleidigt. Sie waren 
ſelbander in freundſchaftlicher Unterhaltung ſpazieren ge⸗ 
gangen. Im Verlaufe des Geſpräches hatte der eine eine 
übrigens harmlos gemeinte Dummheit geſagt, auf welche der 
andere als guter Freund ſich eine etwas ſchroffe Erwide⸗ 
rung erlaubte. Und beide ſetzen ihre Unterhaltung fort, ver⸗ 
gaßen deren Anfang und Mitte und trennten ſich am Ende 
als dieſelben guten Freunde, die ſie zuvor geweſen. Aber 
in ihrer Geſellſchaft befand ſich ein dritter Freund. Und 
am andern Morgen wußte ſich das ganze Regiment zu er⸗ 
zählen, daß X den Y beleidigt habe. Warum wird die Sache 
denn nicht zum Austrag gebracht? Ja, ſagt many iſt eben 
ein Feigling. Und weiter heißt es dann, daß eine ſolche 
Feigheit die Ehre der Uniform ſchände. Und das Gerede 
darüber will kein Ende nehmen. Es kommt Y zu Ohren, 
daß das Gerücht gehe, er ſei ein Feigling. Es wird be⸗ 
hauptet, er ſei feige oder dumm, denn vielleicht habe er die 
Beleidigung gar nicht begriffen. Nein, er iſt weder das eine, 
noch das andere! — er läßt ſofort den Freund fordern. Nun 
heißt es, es ſei den Kameraden ungelegen, wenn ſie in dieſe 
Angelegenheit verwickelt würden, die Ehre des Regiments 
leide darunter, der eine wie der andere müſſe ſeinen Ab⸗ 
ſchied nehmen. Das erfordere die Ehre, die Kameradſchaft⸗ 
lichkeit. Es geſchieht. Das Duell kommt zuſtande. Der eine 
fällt, der andere wird verwundet, die Sekundanten kommen 
auf die Feſtung. Auf einmal erzählt man ſich, daß die ganze 
Sache von denen aufgebauſcht worden ſei, welche einer Va⸗ 
kanz zur Beförderung bedurften und darauf hofften, die Stelle 
der Kameraden zu erhalten, die des Duells wegen ihren Ab⸗ 
ſchied genommen. Und weiter wird erzählt, daß der Haupt⸗ 
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ſchuldige an dieſem Klatſche, von feinen Kameraden gezwungen 
worden ſei, gleichfalls ſeinen Abſchied zu nehmen. Da tritt 
dann einer von den Repräſentanten des empörten Gerechtig⸗ 
keitsgefühls bei der nächſten Beförderung vergnügt an ſeine 
Stelle. Und von ihnen allen erzählen ſich andere voll Ent⸗ 
rüſtung; was für eine Geſellſchaft, was für Leute, welche 
Niederträchtigkeit! Kurz, man hat ſich was zu erzählen. 
Man erzählt ſich, Frau N. N. ſei ihrem Gatten nicht 
treu. Es heißt, fie führe ein laſterhaftes Leben. O, ihr 
dürft ihrem beſcheidenen Auftreten, ihrer ſichtlichen Liebe zum 
Manne wie zu den Kindern nicht trauen: ihre Verſtellungs⸗ 
kunſt wetteifert mit ihrer Schönheit. Der bedauernswerte 
Mann! — Der Mann? Bedauernswert? Ach, gehen Sie 
mir damit! Man erzählt ſich ja, er habe ſie ſelbſt an den 
reichen k. verkauft. Das weiß ganz genau ihr Hausfreund, 
der infolgedeſſen die längſt zwiſchen ihnen beſtehende geheime 
Liaiſon ſelbſt gelöſt hat: ihm war die Perſon einfach wider⸗ 
lich geworden. Thatſächlich aber war es die vermeintlich un⸗ 
getreue Gattin, die den Hausfreund wegen ſeiner Zudring⸗ 
lichkeit unter einem plauſiblen Vorwande, um die Sache 
nicht allzu auffällig zu machen, veranlaßte, die „freundſchaft⸗ 
lichen“ Beziehungen zum Hauſe abzubrechen. Aber man er⸗ 
zählt ſich die Sache ganz anders, und die böſen Zungen ſind 
unermüdlich beſchäftigt, das Ungeheuerlichſte zu verbreiten. 
Die Folge davon iſt, daß das Ehepaar in mehreren Häuſern 
nicht mehr empfangen wird. Da erfahren auch ſie, was man 
ſich erzählt. Es kommt zu einer Ausſprache. Er glaubt ihr 
vollkommen. Aber ein leiſer Verdacht untergräbt unwill⸗ 
kürlich das frühere liebevolle Vertrauen. Und dabei nimmt 
der Klatſch immer größere Dimenſionen an. Wie ihm ein 
Ende machen? Den Hausfreund zum Duell herausfordern? 
Das böte ja nur neuen Stoff. Das Duell würde als eine 
Beſtätigung der erfundenen Thatſache gelten. Lohnt es ſich, 
Leben und Wohlſtand der Familie aufs Spiel zu ſetzen, um 
dem böswilligen Gerede neue Nahrung zu gewähren 
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Es bleibt ihnen eben nichts weiter übrig, als das völlig un⸗ 
verdiente Unglück, das plötzlich über ſie hereingebrochen, hin⸗ 
zunehmen und den Schmerz der eiternden Wunde, die der 
Klatſch geſchlagen, geduldig auszuhalten, bis die alles hei⸗ 
lende Zeit ſie ſchließt, wobei freilich eine mehr oder weniger 
deutliche Narbe übrig bleibt: „Damals, wiſſen Sie, erzählte 
man ſich.“ Allerdings wird durch die Wunde und Narbe 
die einſt makelloſe Schönheit und Reinheit des Antlitzes der 
Unglücklichen verunſtaltet, dafür aber werden wenigſtens ihre 
Neiderinnen etwas verſöhnlicher geſtimmt, denen dieſe Schön⸗ 
heit allzu empfindlich in die Augen ſtach. 

Fürwahr, die Worte: „man erzählt ſich“, treffen ihr Ziel 
gleich einem Partherpfeil! Unſichtbar kommt er herangeflogen 
und dringt ins Fleiſch, eine vergiftete Wunde verurſachend. 

Gefüllt mit dieſen Pfeilen iſt der Köcher des Klatſches, 
der ein Sohn des Ruhmes und der Impotenz. Der 
Ruhm geht wie die ganze Welt dem Ende ſeiner Tage ent⸗ 
gegen und iſt zu einem gebrechlichen Greiſe geworden. Seine 
beſten Kinder, die er mit der Kraft erzeugt hat, find längſt 
nicht mehr, und jetzt läßt er ſich die Dienſte ſeines miß⸗ 
geborenen Sprößlings, des Klatſches, nur zu gern gefallen. 
Und durch die Welt ſchreitet ein ekles Geſchöpf, ſeine ver⸗ 
gifteten Pfeile nach allen Seiten hin abſendend. 

Die Menſchen aber bleiben dieſelben von Jahrhundert 
zu Jahrhundert. Brot und Spiele ſind die Loſung der ge⸗ 
ſamten Welt: ſo war es, ſo iſt es, und ſo wird es ſein. 
Und wo der Pfeil des Klatſches trifft, da giebt's ein Schau⸗ 
ſpiel, dahin eilen alle, wie zur Arena des Cirkus. Der In⸗ 
ſtinkt des Blutdurſtes, der in ihnen wach wird, verzerrt ihre 
Züge, alle ſtreben vorwärts, einander ſtoßend und drängend, 
um möglichſt nahe an das Schauſpiel heranzugelangen, und 
alle weiſen ſelbſt pollice verso dem Klatſche das verwundete 
Opfer, für welches ſie unabläſſig neue und neue Pfeile fordern. 


Ende. 
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